...Aunque al caballero de arriba no le haya servido de nada frente a la muerte. Acaba de cascarla Sheldon Adelson, el que quería hacer de Madrid una gigantesca ruleta con puticlubs. Le salió rana la jugada. Y mira que lo apoyó hasta la extenuación la madama Esperanza Aguirre, que quería pillar cacho... Aunque tampoco es de extrañar. Siempre hay ranas chungas por donde pasa ella... Suenan fantasmagóricas las máquinas tragaperras cerca de El Álamo, Madrid... La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar... Descanse en paz el multimillonario...
Había una vez un ratoncito que entraba y salía a su antojo por un agujero de la cocina de una buhardilla que había comenzado a caerse a pedazos no hacía mucho. Siempre era a altas horas de la noche y cuando más silencio había en las ruinas de aquel cuento. El ratoncito se quedaba allí unos minutos contemplándome desde su agujero ("He ahí un ser humano en una butaca: cada día le queda menos") y luego se largaba por donde había venido a contarle a los vecinos del bloque cómo le iba al capullo del desahucio. Al ratoncito le puse Karla.
Qué año horripilante. Descanse en paz John Le Carré.
...Aunque en realidad sea una captura de pantalla de la película "El Capitán Blood" de 1935. Errol Flynn (Mota) y Olivia de Havilland (La Blasa) andan por ahí y yo hago de Michael Curtiz. ¿Qué español rondaría por esos estudios de la Warner Bros para colarles esa isla y esa virgen? Ninguno. Era un italiano. Rafael Sabatini, autor de la novela en la que está basada el guión aguachirlado de Casey Robinson. Sabatini, el mismo que escribió Scaramouche. Un máquina. Y a otro tenor, la tristeza nunca ha podido gran cosa contra el sentido del humor y sé lo que me digo.
Entrevisté a Diego Maradona el 21 de junio de 1986 en el césped del Estadio Azteca, en la Ciudad de México, al lado del arco dónde 24 horas marcaría los dos goles más famosos de todos los tiempos. Aquel día se convirtió en un inmortal y, para muchos, en Dios.
Dios me mintió. Era un partido de cuartos de final del Mundial, el rival era Inglaterra, habían pasado cuatro años y una semana desde la Guerra de las Malvinas.
¿Venganza? Le pregunté. “Noooooo!” ¿En serio? “Y, noooo. Es un partido importante, no hay más”. ¿De verdad? insistí, incrédulo. “¡Uuuuh, ustedes los periodistas cómo son!".
"¡Otro partido. Duro, sí, pero ya está”. Todo el esfuerzo que tiene haber hecho Maradona para reprimir el odio que realmente sentía hacia “los piratas ingleses” ─Maradona en aquel momento el sentimiento nacional argentino hecho carne─ explotó el día siguiente en la cancha.
Primero, el gol con la mano, la Mano de Dios que todos los 120.000 espectadores en el Azteca vimos, todos salvo, por un milagro, el árbitro. Después, el épico, extraplanetario gol de la victoria, aquel que Maradona inició en el centro del campo y, tras regatearse a toda Inglaterra, culminó en la red.
Pero él ya era consciente, desde mucho antes. de su inmortalidad. O, lo que es lo mismo, se lo creía. Me lo explicó otro excapitán de la selección argentina, el también difunto Roberto Perfumo. “César”, dijo Perfumo, “siempre tenía un esclavo a su lado que le decía, ‘Recuerda que eres humano, recuerda que eres humano’. Con Maradona es al revés. Desde que tiene 12 años todo el mundo le dice, ‘Recuerda que eres Dios, recuerda que eres Dios’". Y se lo siguió creyendo después de dejar el fútbol, la droga, de todas las drogas que consumió, que le provocó la mayor adicción.
La indomable energía que había exhibido con la pelota en los pies se trasladó a Maradona el personaje público, el que opinaba con una convicción férrea y absoluta sobre la política, la religión, la guerra y as paz; sobre el comunismo, el capitalismo, el peronismo, el catolicismo. Para muchos hizo el payaso; para sus fieles, no solo en Argentina sino que en medio planeta, todo lo que decía iba a misa.
Literalmente. Se creó la Iglesia Maradoniana en Rosario, lugar de nacimiento de la otra divinidad argentina Lionel Messi. La liturgia, celebrada semanalmente, rezaba: "Diego nuestro / que estás en las canchas, / santificada sea tu zurda, / venga a nuestros ojos tu magia, / háganse tus goles recordar, / así en la tierra como en el cielo…". Una noche en Buenos Aires lo vi en televisión cantando una canción ante un público enfervorecido. La letra decía: "Sembré alegría en este pueblo, / regué de gloria este suelo, / si Jesús tropezó, / por qué él no habría de hacerlo…".
No. Nadie se río. Maradona tampoco. La ausencia de ironía, la fe en sí mismo, era total. Una fe que ni la cocaína, ni la obesidad, ni las enfermedades, ni sus anteriores roces con la muerte, ni sus fracasos en el campo (que los hubo) o fuera de él en ningún momento pudieron quebrar. Ahí estaba su locura y su grandeza. Pero Maradona fue más grande que ridículo. Mucho más. Por lo que hizo en el fútbol, la religión que más devotos tiene, y por su inmensa fuerza de personalidad. No era un pecho frío.
Para bien o para mal, siempre despertó emociones. Nadie se quedaba neutral ante su figura.
Era, como dicen en la tierra de “los piratas”, “larger than life”, más grande que la vida misma.
Si lo hubiera sido sin haber marcado esos dos goles contra la pérfida Inglaterra, ¿quién sabe? Peros esos goles, y el Mundial que ganó acto seguido en la final contra Alemania, le confirieron un aura que nunca soltó y que no dejó de fascinar tanto en Argentina, el país con más hambre de ídolos que conozco, como en el resto del mundo, sacudido en su totalidad por la noticia de su muerte.
Andrea Levy, arriba, pepera, Concejala de Cultura, Deporte y Turismo del Ayuntamiento de Madrid. Ayer volvió a significarse como la tonta sin costuras que es en un rifirrafe con la oposición femenina del PSOE. Creo que la acusaron de postureo. Y debió de ser injusto, porque ya me diréis si no ha sido bien visible y aplaudido todo su trabajo, al menos desde marzo, en las áreas de su competencia: la Cultura en Madrid sangra por los ojos, el Deporte ya lo vemos todos acudiendo de público a los polideportivos, a las canchas y a los estadios, y el Turismo de no dar a abasto en la Plaza Mayor explicándole en inglés al Fantasma de las Navidades Pasadas por qué al Fantasma de las Navidades Futuras no se le espera hasta el 2028... Se encendió la chica como la linterna de su móvil y aplicó toda su exquisita furia intelectual a llamar machistas a sus rivales y a escupir salivajos (literales) sobre la pantalla de su puesto de teletrabajo... No os metáis con Andrea, que hace vudú online y os arranca la cabeza en un corta sin pega... ¡¡Concejala de Cultura del Ayuntamiento de Madrid!! Esa contradicción en los términos... Cultura - Ayuntamiento - Madrid... El mismo Ayuntamiento de Madrid que arrancó de cuajo los versos de Miguel Hernández sin que a su concejala de Cultura le diera ningún ataque de dignidad, ni, por supuesto, le cambiara la postura de pija parpadeante y obediente esperando la palmadita de sus jefes fascistas, ese postureo de caniche hembra exhibiéndose en una mesa de metacrilato y luego dirá que la he llamado perra y sólo es una metáfora, pero a saber si las metáforas son de su concejalía o ya pertenecen a jardines, acaso a mobiliario urbano, por parangones.
Pongamos que 34 ladrones entran a pleno día en una oficina bancaria para dar el gran golpe. ¿Recuerdan aquella película, Le llaman Bodhi, donde los atracadores se disfrazan con caretas de ex presidentes norteamericanos? Pues los asaltantes de nuestra historia llevan caretas de ex ministros y ex representantes políticos cuando entran en la sucursal y revientan la caja fuerte a golpe de palanca. Llenan varios sacos con millones y salen corriendo mientras suena la alarma, sin que empleados y clientes puedan impedirlo.
Pero los acaban atrapando, gracias a varios ciudadanos que los zancadillean y los sujetan hasta que llega la policía. El día del juicio, la banda de atracadores dice en su defensa que el atraco fue autorizado nada menos que por el Banco de España y las autoridades financieras, que hicieron la vista gorda. Aún más: aseguran que esas mismas autoridades les animaron a dar el golpe, y hasta colaboraron distrayendo a empleados y clientes mientras cometían el robo.
El atraco está ahí, se ha cometido, es indudable pues han desaparecido varios miles de millones, hay testigos y ha quedado todo registrado por las cámaras de seguridad. Pero los atracadores son absueltos. Hay atraco, pero no hay atracadores. Según los jueces, el robo fue respaldado, aprobado e "intensamente supervisado con éxito por las autoridades económicas y financieras". Además, los atracadores repartieron a empleados y clientes un folleto donde más o menos se podía entender entre líneas que aquello era un atraco, sin que nadie opusiese resistencia. Es más: el cabecilla tocó una campana para avisar de su acción.
No, ya sé que Rodrigo Rato y los otros 33 absueltos del caso Bankia no atracaron ningún banco, ni reventaron la caja fuerte con una palanca. Hicieron algo mejor, algo más sofisticado y por tanto más impune: fundaron un banco. Y luego lo sacaron a Bolsa. Es decir, siguieron al pie de la letra el famoso lamento de Mackie Cuchillo en La opera de cuatro cuartos de Brecht: "¿Qué es una ganzúa comparada con un título cambiario? ¿Qué es un palanquetazo a un banco comparado con la fundación de un banco?"
La sentencia del caso Bankia, que absuelve a los estafadores quedando demostrada la estafa, está a la altura de la corta e intensa historia del calamitoso banco que surgió del proceso de fusiones bancarias hace una década. Bankia ha sido grande en todo: la mayor operación político-financiera, el mayor pinchazo bursátil, el mayor engaño contable, la mayor estafa a los accionistas y a los ciudadanos, el mayor hundimiento de una entidad financiera, el mayor rescate bancario, la mayor sombra corrupta –pues Bankia aparece directa o colateralmente en decenas de sumarios de corrupción política, económica o financiera–, el mayor juicio a todo un consejo de administración, el mayor dinero perdido para el contribuyente, y ahora por fin uno de los mayores escándalos judiciales recientes: hay atraco, hay atracados, pero los atracadores y sus compinches que los supervisaron y autorizaron quedan impunes.
Como diría Mackie Cuchillo: "es el mercado, amigo. Es la justicia, amigo".
Publicado hoy, aquí.
Gracias, eldiario.es. Gracias, Isaac Rosa.
Entradas
Comentarios
