sábado, 28 de noviembre de 2020

EFECTO ÓPTICO DE MARADONA ENTRE RIVALES


No he querido manchar la foto con circulitos ni flechas. Basta con que observéis la pierna izquierda de Maradona y la pierna derecha del jugador de la camiseta a rayas que le persigue por su izquierda... ¿O ya no le persigue y se le ha "superpuesto"...? ¿Es un intento de zancadilla fantasmagórica al Pelusa? De cualquier manera, un efecto óptico inquietante. Y con los ojos entrecerrados más... Haced la prueba. La Mano de Dios es poca cosa comparada con esos muslos que se anteponen y que retroceden al gusto...

miércoles, 25 de noviembre de 2020

"MARADONA, INMORTAL", por John Carlin (Diario Clarín)

 



Entrevisté a Diego Maradona el 21 de junio de 1986 en el césped del Estadio Azteca, en la Ciudad de México, al lado del arco dónde 24 horas marcaría los dos goles más famosos de todos los tiempos. Aquel día se convirtió en un inmortal y, para muchos, en Dios.

Dios me mintió. Era un partido de cuartos de final del Mundial, el rival era Inglaterra, habían pasado cuatro años y una semana desde la Guerra de las Malvinas.

¿Venganza? Le pregunté. “Noooooo!” ¿En serio? “Y, noooo. Es un partido importante, no hay más”. ¿De verdad? insistí, incrédulo. “¡Uuuuh, ustedes los periodistas cómo son!".

"¡Otro partido. Duro, sí, pero ya está”. Todo el esfuerzo que tiene haber hecho Maradona para reprimir el odio que realmente sentía hacia “los piratas ingleses” ─Maradona en aquel momento el sentimiento nacional argentino hecho carne─ explotó el día siguiente en la cancha.

Primero, el gol con la mano, la Mano de Dios que todos los 120.000 espectadores en el Azteca vimos, todos salvo, por un milagro, el árbitro. Después, el épico, extraplanetario gol de la victoria, aquel que Maradona inició en el centro del campo y, tras regatearse a toda Inglaterra, culminó en la red.

Pero él ya era consciente, desde mucho antes. de su inmortalidad. O, lo que es lo mismo, se lo creía. Me lo explicó otro excapitán de la selección argentina, el también difunto Roberto Perfumo. “César”, dijo Perfumo, “siempre tenía un esclavo a su lado que le decía, ‘Recuerda que eres humano, recuerda que eres humano’. Con Maradona es al revés. Desde que tiene 12 años todo el mundo le dice, ‘Recuerda que eres Dios, recuerda que eres Dios’". Y se lo siguió creyendo después de dejar el fútbol, la droga, de todas las drogas que consumió, que le provocó la mayor adicción.

La indomable energía que había exhibido con la pelota en los pies se trasladó a Maradona el personaje público, el que opinaba con una convicción férrea y absoluta sobre la política, la religión, la guerra y as paz; sobre el comunismo, el capitalismo, el peronismo, el catolicismo. Para muchos hizo el payaso; para sus fieles, no solo en Argentina sino que en medio planeta, todo lo que decía iba a misa.

Literalmente. Se creó la Iglesia Maradoniana en Rosario, lugar de nacimiento de la otra divinidad argentina Lionel Messi. La liturgia, celebrada semanalmente, rezaba: "Diego nuestro / que estás en las canchas, / santificada sea tu zurda, / venga a nuestros ojos tu magia, / háganse tus goles recordar, / así en la tierra como en el cielo…". Una noche en Buenos Aires lo vi en televisión cantando una canción ante un público enfervorecido. La letra decía: "Sembré alegría en este pueblo, / regué de gloria este suelo, / si Jesús tropezó, / por qué él no habría de hacerlo…".

No. Nadie se río. Maradona tampoco. La ausencia de ironía, la fe en sí mismo, era total. Una fe que ni la cocaína, ni la obesidad, ni las enfermedades, ni sus anteriores roces con la muerte, ni sus fracasos en el campo (que los hubo) o fuera de él en ningún momento pudieron quebrar. Ahí estaba su locura y su grandeza. Pero Maradona fue más grande que ridículo. Mucho más. Por lo que hizo en el fútbol, la religión que más devotos tiene, y por su inmensa fuerza de personalidad. No era un pecho frío.

Para bien o para mal, siempre despertó emociones. Nadie se quedaba neutral ante su figura.

Era, como dicen en la tierra de “los piratas”, “larger than life”, más grande que la vida misma.

Si lo hubiera sido sin haber marcado esos dos goles contra la pérfida Inglaterra, ¿quién sabe? Peros esos goles, y el Mundial que ganó acto seguido en la final contra Alemania, le confirieron un aura que nunca soltó y que no dejó de fascinar tanto en Argentina, el país con más hambre de ídolos que conozco, como en el resto del mundo, sacudido en su totalidad por la noticia de su muerte.


Gracias, John Carlin.
Gracias, Diario Clarín.
Mi pésame, argentinos.

domingo, 22 de noviembre de 2020

CARRERA DE VACUNAS, por Nico Ordozgoiti


 Gracias, Infolibre, salaos

viernes, 20 de noviembre de 2020

¿ALGUIEN LEE LOS PIES DE FOTO?


Me encantan los pies de foto en la prensa cuando no son literales. Y entiendo por literal el pie de foto que reza: "Jubilado juega a la petanca", por ejemplo, y vemos arriba la foto de una persona mayor jugando a la petanca, efectivamente. Esa literalidad de pleonasmo gráfico que nada añade a la información y que tanto molesta a veces... Así que he disfrutado mucho con la creatividad de Associated Press (AP) para El País en su sección de Deportes con Nadal devolviendo un revés de esa manera tan... imaginativa, según el pie de foto, y la imagen que acompaña... De izquierda a derecha, de arriba abajo, se me retuerce el cuerpo todo pensando que "eso" es una devolución de revés, pero ahí está. La magia existe. Voy a seguir las actualizaciones durante el día de hoy a ver si alguien de El País cae en la cuenta y corrige. O no. Para qué enmendalla, si la gente se ha tragado divinamente la serie "Gambito de Dama" y le ha importado un carajo que el tablero tenga "lado" de rey y "lado" de dama, en lugar de FLANCOS... Qué más dará que Nadal devuelva el servicio de habitaciones de Tsitsipas de tacón y en pijama. Qué mejor "pie" de foto...

viernes, 13 de noviembre de 2020

"PATRIA", REFLEXIONES TAN RISIBLES COMO DISCUTIBLES ACERCA DE UNA SERIE


Acabo de terminar la serie "Patria". Si es por el guión de Aitor Gabilondo, el problema del terrorismo en el País Vasco se podía haber arreglado en su momento con menos lluvia y calzándoles una buena charla de madre al cura del pueblo, Serapio, y al camarero bonus track de Escorbuto, Patxi. Lo demás, lo de los comandos asesinos, es una fuga adelante de hijos etarras huyendo del pavoroso matriarcado en las Vascongadas y atacando al Estado Español en el típico "Mírame, mamá, mírame, mamá...".  No en vano, la metáfora de la reconciliación entre víctimas y verdugos se escenifica con un abrazo seco entre madres a las puertas de una iglesia y una hija que esa misma mañana ha conseguido pronunciar su primera palabra desde que le diera el ictus: "Mamá". Así que de "Patria" nada. Tampoco "Matria", que está muy sobado... "Triapa" y que suene James Brown, la música menos maternal del mundo, y por meterle algo de ritmo y color a una serie con secuencias bostezantes por no decir capítulos enteros... En "Patria", como en "Triapa", hay racismo hasta con la gente de Salamanca, por eso sé que un negro con el pelo liso colará al principio, pero luego suscitará todo tipo de comentarios y sospechas entre la muchachada abertzale, y más aún entre las chicas borrokas del corte de pelo con el estilismo de un bocado de burro... Yironlé...  Por Nerea, el personaje con idénticos problemas de peluquería (epílogo en rizos de Sunsilk) y que follaba también en fuga hacia adelante para olvidarse de que habían asesinado de tres tiros en la calle a su padre... Sex Machine... "Ay, San Ignacio, si era tan malo lo que hacíamos, ¿por qué nos dejaste hacerlo?". Yironlé, muchacha, y todos contentos con la serie, a lo mejor hasta el pobre Miguel Ángel Blanco. En Madrid todavía retumban por la noche los cristales de mi pensión con los bombazos de ETA. Ojalá pudiera haber encendido "Patria" en ese momento y no la radio. Tranquilos, solo es un asunto familiar...

jueves, 12 de noviembre de 2020

GENERACIONES DE TIMADORES


 Miren al "Campechano"... Cómo me tuvo de engañado tantos años, el Hijo de la Gran Puta... Lo único que le agradezco es que, a día de hoy, es el que se ha cargado definitivamente las Navidades, por lo menos la cena de Nochebuena... "¡Callaros, que habla el Rey!"... El Timador... La tradición sigue, incluso a nivel institucional, pero allá cada casa... Aunque yo creo que dejar que hable el hijo ya es únicamente para los muy viciosos... Los Borbones son una estirpe de ladrones, inútiles y timadores de mucha raigambre y abolengo, raro será que falle alguno en las páginas de Toy's are Us.

lunes, 9 de noviembre de 2020

JOSÉ MANUEL DE PRADA OLÍMPICO


 -Es la persona más tonta que conozco -dijo la tonta de la Menina Escarlata.

domingo, 1 de noviembre de 2020

¿JUNIOR? ¿DÓNDE TE HAS METIDO CON EL AGUA DE ESA VASIJA DE BARRO?


Aunque solo fuera por "El Hombre Que Pudo Reinar" o "Los Intocables de Eliot Ness", qué gran actor. Siempre pensé que Manolo Escobar trataba de imitarlo en todo en sus películas con Concha Velasco; también en la única que rodó con Rocío Jurado, "Los Guerrilleros". No sé si Manolo Escobar podría haberlo reemplazado un poquito en ese papel algo bufo que tuvo en "Indiana Jones: En Busca del Arca Perdida". Descanse en paz Sean Connery.