CHIBIRIBIRÍ POPOPOPÓ (2)

El hombre que habla solo, o tiene coche viejo o albañiles en casa.

Titular: UN OBRERO MUERTO A HACHAZOS. La policía no descarta la tesis del suicidio.

Manu Leguineche

CHIBIRIBIRÍ POPOPOPÓ

"Calma total en las fronteras de Pakistán. 200 muertos".
Manu Leguineche

CIERTA FILOSOFÍA DE LA VIDA

Y como una vez dijo mi tío
(cuando le pregunté cómo iba todo)
dijo, bueno, he desayunado, he comido y
creo que voy a
cenar;
Charles Bukowski

DESTROYER

Y otra que tal. Escribo "Destroyer" en el google para pintar algo de estética heavy, y me sale un destructor con todas las de la ley en maniobra de despiste antisubmarinos. Le cambio la banderita por una española y, hala, al Cuerno de Somalia, a defender nuestras latas de atún de los piratas. Me encanta la estela que va dejando y el primer corte sobre el agua, ese envión transparente como una loncha de plexiglás.

POR MOR DEL AERÓGRAFO Y DEL DIFUMINA

Sólo quería pintar una chica en actitud sugerente, por trabajar pinceles, y mira por donde sale una churri con una expresión cojonuda (tetas aparte). Me encanta el sudor (¿mojadura?) de la cara. Salvando la insalvable distancia, más quisiera yo, me suena al XIX romántico español: Carbonero, Sala, Casado del Alisal, Rosales... Y Gisbert, claro. Esos monstruos. No podían pintar biquinis así, pero lo habrían hecho si el Cura Merino vuelve la cabeza un ratito. Aerógrafo al 62% y difumina con fuerza 75. Pondría el autor de la foto, pero ya se sabe que en las páginas porno no firma nadie. Dos o tres pics más adelante, a la chica se le ve el calendario en domingas, y no son para tanto. Están mejor así, en su maletita-bikini dos tallas más pequeña.

EL DEPORTE REINA

Ya ha dejado de ser una afición furtiva. Después del fútbol, el segundo deporte más apreciado por el público varón es ya, sin lugar a dudas, el Voley Playa femenino. Por fin puede confesarse públicamente sin miedo a represalias. El Deporte -en lo que tuvo de glorificación del algoritmo muscular del ser humano en la antiguedad clásica grecorromana- ha llegado al cénit de la transparencia y las opciones lúdico-deportivas más recónditas han dejado de ser motivo de vergüenza. Por la inteligencia de sus planteamientos, por el necesario dominio de la estrategia y por el generoso sacrificio físico que ofrecen sus jugadoras, partido a partido, infierno mental a infierno mental, el Voley Playa femenino goza actualmente de un seguimiento mayoritario, público y respetado. Cuán lejos quedan aquellos tiempos de la oscura y sedente Inquisición en que señeras jugadoras fueron abucheadas en plazas y playas de escarnio, vilipendiadas en su entrega, estigmatizadas por su atuendo, difamadas en sus bloqueos, quemadas sin bronceador. Cuán lejos las guerras Carlistas que provocaron sin querer con sus giras por provincias con playa. Cuán lejos los obsoletos análisis con células madre para averiguar la procedencia de sus atléticas nalgas moldeadas curva a curva en la asíntota exclusivamente deportiva que hoy nadie discute. Reivindicamos, así pues, un deporte y una afición. Que la libertad del buen gusto deportivo se imponga sobre criterios inquisitoriales, carlistas, médicos, y/o machistas. Y que de una vez por todas acabemos los aficionados sensatos con las invasiones de campo para quitarles a mano la arenilla de las exuberancias de las jugadoras. ¿O acaso no ha reglamentado la federación las duchas compartidas para tal efecto? No perdamos esta ocasión histórica, señores, y continuemos asistiendo noblemente a esos partidos de Voley Playa, palestra de la inteligencia y reclamo de la civilización occidental. Y llevad bañadores holgaditos, joder.

*(La chica del pantalón blanco ya es veterana en este blog, pero sigue trabajando bien y la repito)

LA MALA LECHE DE ALGUNOS

La mala leche es una metáfora del exceso de bilis o de un arrebato de súbita maldad. Sé que se ha estudiado, y no en metáfora, desde la psicología, la criminología y la endocrinología. También ha deparado grandes textos en los cuentos (Perrault, Hnos. Grimm, Anderssen), en la literatura en general (Kafka, Dostoievski, Sábato, Sartre), en la novela negra en particular (McCoy, Himes, Thompson, Chandler) y hasta en la filosofía más sesuda como exteriorización láctea del pesimismo (Séneca, Schopenhauer, Cioran), pero para mí que la mala leche, y no en metáfora, es la manifestación traumática en sociedad de los mal destetados: esa peña resentida desde la infancia y a la que la felicidad de los demás le hace tolón en los huevos llamando a rebato, clamando venganza. Sólo así se explica la mala leche, la mala hostia y la mala baba que gastan algunos en plazas, calles, escaños, despachos, bares y colas del pan. Se les va la pelota de puro rencor. La mala leche les hierve por dentro y son esos vapores malsanos los que les hacen girar las pupilas como espitas de olla exprés: a la mierda la justicia, la estética, la bondad, el orden y mi puto prójimo. Aterradores, los gachós. ¿Hay alguna manera de resguardarse de ellos? Reconociéndolos antes de que les dé el ataque. ¿Por el hacha que llevan? ¿Por su pechera manchada de sangre? ¿Por el reguero de cadáveres que han dejado a su espalda? No. Por sus comisuras. Igual que al niño que acaba de mamar se le nota en las comisuras, a los del Síndrome del Maldestetado también. La boca les tiende al pozo por los lados como máscaras trágicas griegas. Comprobadísimo, colega. Y si llueve, mierda de lluvia. Y si hace sol, mierda de calor. Y si les toca la lotería, para medicinas. Y la boca siempre así, en despachos, bares, plazas, tertulias, escaños y en la plancha de aluminio de un forense, su ecosistema más alegre.

BRILLANTE EL LOCO

OTRO "FORTUNY"

Detalle de otro Fortuny. En este caso la foto era tan mala y con tan poca resolución que la copia ha merecido la pena. El abuelo turco ha quedado de lo más pintón. Sin pizquita de pixels. Como para cogerse la barca con la vela cangreja y venirse a violar a mi tatatatarabuela en Málaga. El coleguita, con ese Vitaldent.

UN "FORTUNY"

Juro que busqué en Google "tomando el sol", esperando un buen ramillete de chicas en bañador, o sin, torrándose en las playas. Por pintar carnes. Y sí, por supuesto: jamonas curándose al aire playero, pero mira por donde también me salió un viejo tomando el sol. Un precioso Fortuny al que no pude resistirme y aquí está. El parecido es somero y poco más. La fuerza del original es muy superior, joder. Vale que sólo le he echado un par de horas, pero eso a los efectos y al resultado le da lo mismo. Por eso Fortuny está abajo y yo arriba. Obsérvese el tremendo fallo en la inclinación de la cabeza: fallo de abocetado. Lo de no haber conseguido plasmar la expresión exacta del abuelo ya es hilar muy fino para mis pobres alcances. Y que le he quitado veinte tacos de encima. De nada, tío loco.

Cachis los mengues.

MI BARRIO (43)

Mi barrio últimamente es muy último y a la última, como si lo acabaran de inventar los periódicos. La gente se lo cree y viene a inaugurar una moda, una tendencia, un titular. Le puede pasar a un pintor porque aquí están los mejores cuadros, le puede pasar a un escritor porque aquí están las mejores novelas y le puede pasar a un gay porque aquí están los mejores atardeceres. Como si uno de Cuenca no pudiera pasear por Zurich porque allí no hay nada de Cuenca, los gays ahora se vienen a mi barrrio porque les han puesto cosas de Cuenca. Cuenca para la piel, Cuenca para beber natural, Cuenca para bailar y Cuenca para tomar por culo. A nosotros en el barrio como que Cuenca siempre nos ha parecido Cuenca y que cada cual es libre de ser de Cuenca o de ocultarlo, así que los viejos dicen buenas noches o buenos días y siguen echándose un pito o la bonoloto, por eso no entendemos ninguna de las importancias de ver a dos pelones besándose o a dos feas cavando juntas un cimiento. Pero ahí estamos en los periódicos, hasta arriba de Cuenca. Un placer, oiga, y que viva el patrón de las cosas colgantes, pero entre los de Cuenca con sus cosas de Cuenca, los ecuatorianos con sus cosas de Ecuador, los polacos con sus cosas de Polonia, los senegaleses con sus cosas de Milán, los moros con sus cosas de fumar y los chinos con sus cosas de comprar y romper, aquí cada vez van quedando menos cosas del barrio, como un perro cagando a deshoras o una vieja con sus cosas de vieja. Y, últimamente, maricones por todos los lados. Barrio multicular.

UNA MALA POLAROID

Vista al este acodado en la nueva casa. Por ahí llega el sol. Celeste eléctrico desde el negro enfermando los lomos de las tejas. Avisé de una acuarela cursi. Lo de que iba a ser mala no lo sabía ni yo.

RETIRADA USA

ESPARTACUS, ESPARTACUS...

Picoteo en los primeros fotogramas del primer capítulo de "Espartaco, sangre y arena", y me gustan. Estoy pensando en que ha sido una buena decisión hacerme con la serie cuando aparece la menda lerenda de arriba, su mujer, a lo que parece... Con lo bonita que iba la sangre, de repente, una tierna. Pinto la sencuencia en la fe de que no tendré que volver a hacerle homenaje a un besito cortarrollos en los trece capítulos que me quedan por delante. Qué hastío, fastidio y estío, de pequeño, cuando se besaban justo en lo mejor de la película... Mis padres me miraban incómodos y yo a ellos: ¿quién ha sido el maleducado que se ha tirado un beso? A la porra el sexo: ¡La película tardaba una eternidad en volver a remontar hacia las escenas de acción! Que le den mucho por saco a los besos en las películas, si no son al final y para dejar claro que la pareja acaba bien. ¿Qué sentido tiene un beso entre una explosión y un tiroteo? ¿Que aún albergamos esperanzas en el ser humano? ¿Que el hombre es repugnante, caga, se peina y, sin embargo, sueña, recita poemas y besa? Que reviente. Mírenlos ahí arroba. Jesucristo y Mª Magdalena. Y unas porras.

(*) Preciosa y significativa errata: "Mírenlos ahí arroba". No la corrijo, evidentemente.

EL MUELLE FLOJO DE UMBRAL

Del libro "Cuando Éramos Honrados Mercenarios", recopilación de artículos periodísticos de Arturo Pérez-Reverte, "El muelle flojo de Umbral", del que Delibes dijo que escribía como meaba... La estiba que recibe Umbral es maravillosa. ..."La infame avilantez que, ya metidos en citas, le atribujó la poetisa Blanca Andreu. Siempre estuvo dispuesto a despreciar a novelistas ancianos o fallecidos como Gironella, Aldecoa, o el Cela a cuya sombra en vida tanto medró -y a quien dedicó, caliente el cadáver, un librito oportunista e infame, escrito, eso sí, con estilo sublime-, o a insultar y señalar con el dedo a antiguas amantes y a mujeres que le negaron sus favores; aunque esto lo hace sólo cuando no pueden defenderse y sus maridos están muertos o en la cárcel. Tan miserable hábito no lo mencionaría aquí de limitarse a lo privado; pero es que Umbral tiene la bajunería de salpicar con él su literatura. Su bello estilo. A todo eso añade una proverbial cobardía física, que siempre le impidió sostener con hechos lo que desliza desde el cobijo de la tecla. Pero al detalle iremos otro día. Cuando me responda, si tiene huevos. A ver si esta vez no tarda otros cinco años. El maestro." Me partí de risa leyendo la piecita entera. Reverte es un bicho cojonudo cuando le tocan los perendengues. El primer libro ya en la casa nueva. La mudanza, de puta madre. Reventado, eso sí, pero ha merecido la pena. Ya irán cursis acuarelas del Lavapiés que veo desde aquí en lo alto.

ZAFARRANCHO DE COMBATE

MUDANZA

MÁS PALOS

Otra moza que andaba despistada por el google y que he cazado a lazo con un pincel óleo al cincuenta. Creo que era de un anuncio sobre impotencia o algo así. Yo prefiero imaginar que está tecleando en un chat, haciéndose pasar por gorda tímida.

DOS MUJERES, DOS PALOS

Dos mujeres, dos palos, dos bocetos. Pincel óleo al cincuenta y pincel óleo al cien. Dos mundos. Tampoco ha sido inocente la elección de las "chicas". Empingoratimientos, durezas, desagrados, etc. Le pasaba a Murillo con los angelotes y las vírgenes, no me va a pasar a mí con la de vueltas que me doy por el google buscando modelitos...

BUENOS VECINOS DESDE SIEMPRE

DE PADRES A HIJOS

LAS TETAS Y LA INVIDENCIA

¿A una ciega le puedes mirar las tetas impunemente? ¿Imposible que ella se dé cuenta de que le estás mirando las tetas? Lo dudo. Las ciegas tienen un sexto sentido para sus tetas y para controlar el ángulo en el que inciden tus ojos. No digo ya que estés hablándole mientras le miras las tetas: ahí estás perdido; el ángulo con que le llega tu voz es el ángulo de tu mirada. Digo mirarle fijamente las tetas y la que habla, por ejemplo, es ella. ¿Se percata mágicamente con su sexto sentido -este tío me está mirando las tetas y me gusta / no me importa- y sigue hablando, o se percata -este tío se aprovecha de que soy ciega y se está poniendo morado con mi escote /y/o pezón furtivo- y perdiste el trato con la mujer sin ventanas y con micrófonos para tus ojos? Es algo parecido a la foto de un aparato de radio. Ahí está el aparato. ¿Cómo sabes que no estaba sonando cuando le hicieron la fotografía? Lo mismo con las ciegas. Está siempre sonando el radar de sus tetas. Te detectan las videntes sin mirarte, no lo van a hacer las ciegas que están más acostumbradas a no mirarte... Y otra cosa: ¿sabe un ciego que la mujer que tiene delante le está enseñando las tetas, así, de repente? No digo en un lance con cama y sexo garantizado. En un mostrador de ferretería, dependienta-ciego; en una taquilla de cine, dependienta-ciego optimista; en una parada de autobús, viajera nudista-ciego valiente... Ah, las tetas y la invidencia... Ni a Saramago ni a Sábato los veo yo dando esa conferencia. Las dos chonis de arriba no están ciegas, cuidado. Se lo hacen. Ojito.

LA LÜGGER

Te dejé porque yo era otra cosa.

Nunca supiste qué.

Vinieron los viajes,

los tipos de dientes perfectos,

la luz con suavizante de algunos amaneceres.

Claro que tuve amigos y claro que los perdí.

De ese tiempo es el perro que maté porque

ahora no me acuerdo.

Luego conversé y trabajé como un imbécil

hasta que algunas putas enderezaron mi camino.

Y así, un día crecí tanto que exploté

blando como una de tus yemas.

Mi nana de fango y aros en el mármol

fueron aquellos años de suciedad y libros

en que me bastaba sumar vino, mujeres y tiempo

para que el dinero fuera eso que tenían los demás

cuando no podían tener otra cosa, madre.

Por eso me hice del sindicato.

Para tenerlo todo y fácil.

No sabía disparar ni daba miedo,

pero yo era un poeta y amenazaba sin levantar la voz.

Pronto tuve coche, rubia y Lügger.

Una pistola, madre.

Tu hijo aprendió a reir con el costado de la boca.

Y hay peinados que mejoran esa risa amarilla, madre.

Fue cuestión de aprenderlos.

Tú nunca supiste peinarme contra Chúpamela cuando fui niño.

Mandé que lo buscaran.

Se había hecho granjero, tenía familia, no se acordaba de mí.

La Lügger desdibujó por segunda vez sus rasgos.

Fue como una estampida de pájaros en la infancia, madre.

Descuida.

Sigo apreciando ciertas horas de la noche,

algunos poemas de Cavafis,

Cortázar, el bourbon tibio,

los brazos de los niños,

la mamada extrema de esa mujer que,

a la postre,

no evita la muerte de su marido allí presente, madre.

Pero hoy he visto tu cara en los ojos zorros

de una vieja detrás de un ventanal.

Había avisado a la policía

porque ella era mejor que todos nosotros.

Podíamos volarla con las Remington,

partir el edificio por la mitad,

destruir el barrio.

No obstante, avisó a la policía.

Esperamos y no tardaron.

Sirenas.

Luego el silencio y mi calmoso cigarrillo de jefe sobre los caídos,

los nuestros y los suyos.

Un cigarrillo de recuento y las ganas de un whisky bajo la mirada de la vieja,

esa mirada festiva y horrorizada que se parece a la tuya, madre:

una vieja pegada a una ventana, con su cara de rata decente,

esta madrugada u otra cualquiera. Esa vieja repugnante.

Y me he acordado mucho de ti.

Madre, quiero que conozcas a los chicos.

Quiero que conozcas mi Lügger.

Abrígame cuando llegue.

Sonrío raro.

HIJOS DEL VAIVÉN

En la orilla de todas las madres
La ola de padres que retrocede.

Saludad al niño condón en medio.

LA INVENCIÓN DEL FUEGO

Calentar sus paredes
Por dentro
Darles el punto de oro
Donde lucirá el gemido.

MI BARRIO (42)

Mi barrio es muy de poner barras en la calle, haya fiestas o no, que cuando viene el panadero y tu local está cerrado porque estás borracho él también te deja las barras en la calle y se pira. Las barras de beber que se ponen mucho en mi barrio son las barras de refresco para beber alcohol y también las barras de cerveza para beber más alcohol todavía. Eso es cuando te patrocinan la inconsciencia, queda inaugurado este postcliente. Yo anoche le pedí una limonada de verbena a una camarera mexicana en mi barrio y me preguntó que si quería un refresco de limón, sonriendo abundantemente. A las camareras mexicanas de mi barrio hay que explicarles que la limonada de verbena, limonada a secas por si se consigue iniciar a algún niño, es una mutación religiosa que hacen los santos pistoleros Lorenzo, Cayetano y la Polaroid de la Vírgen Ovipara, mutación religiosa y muy populista del limón rural en limón místico, que como su propio nombre indica lleva vino blanco. El borracherón que se perpetra milagrosamente también es místico cuando te has bebido un vasito en cada uno de los portales con barreño, presidenta de la comunidad y un clavel. Compensó la mejicana su ingenuidad narcotráfica porque luego trajo tardísimo unas quesadillas de su tierra con el picante tan castizo que una guindilla intentó robarme el corazón. Por las mañanas hay dos tipos de barras solitarias en las calles de mi barrio: las que parecen haber pasado una mala noche y las que parecen haber pasado una noche mala, depende de si las han bebido de izquierda a derecha o de derecha a izquierda; en las calles en cuesta suele ser en el sentido de perderse el agua, pero vete tú a saber la de borrachos alpinistas que pudieron presentarse al casting.

BLITZKRIEG CHARTER

NUMANCIA

POR ESO LLEVAN SÁBANAS

Los besos no subliman el canibalismo
Subliman el multitudinario deseo
De traspasar paredes
Cuántas veces te habrá besado un fantasma
Escapando luego por tu espalda

FIESTAS DE LA VIRGEN OVÍPARA

Mañana es día grande de la Virgen Ovípara, una polaroid que unos niños se encontraron por ahí. Se rumorea que este año está embarazada. Como marca la tradición, berenjena de Almagro y trago a la bota de vino. Por si las moscas, que las habrá, ya la he pintado.

JOHNNY CASH & JOE STRUMMER

Una alianza en la cumbre cantando una joya única de Bob Marley. Dos tipos de lo más distintos y cada uno un monstruo en lo suyo. Johnny Cash y Joe Strummer (de los Clash) cantando alalimón Redemption Song. El día en que encuentre el vídeo con movimiento...

JESUCRISTO MURIÓ POR LOS PECADOS DE ALGUIEN, NO POR LOS MÍOS

Pintamonas ofrécese para revista especializada en divas del rock americano que hayan tenido un pasado turbio de drogas y poesía para mayor gloria de Dios. El tema es de Van Morrison (muy recomendable su versión con John Lee Hocker). Tampoco se queda manca la de los Doors. Pero, vamos, si Jesucristo murió por los pecados de alguien, no fue por los míos. Patty Smith.

TURISTAS EN LA INDIA

YERETEF (GRACIAS)

No he estado nunca en Senegal, pero creo que entre Málaga y Madrid ya he visto un pueblo grande de los suyos. Al menos a sus habitantes, uno detrás de otro. A toda su gente, hombres y mujeres entre veinte y cuarenta años. Altos, fuertes, animosos. Todos aquí, en España. ¿Todos? No. Ningún niño, ningún anciano... Quedaron todos allí, en Senegal: imagino que ahora un país de niños y abuelos mirando con fe el mapa de España. Un país de niños y abuelos mirando aterrorizados el mapa de España... He visto a los mejores de los vuestros pateando playas entre multimillonarios y dan ganas de meterle fuego a la toda la Costa del Sol por la parte de las hamacas y/o tumbonas. Un espanto... Con la de piña que hacen entre ellos, ¿por qué no se compran una traíña o una barca grande y salen a pescar? Supongo que será cuestión de papeles y permisos, pero siempre será mejor que traten de vender pescado a que traten de vender tonterías. Los senegaleses, unos pescadores de puta madre. Temblaría el Cenachero.

DIFERENCIAS FUNDAMENTALES

Una mujer sola en una hamaca (como concepto) y la enorme variedad de cosas que hace ahí encima, la observe yo o no (gato muerto / gato vivo). Un hombre solo en una hamaca (como concepto) y la inacción, lo observe yo o no (gato para qué). No es un experimento muy científico, pero me ha aclarado para siempre por qué esta especie sigue reproduciéndose. I'm back.

NO SUMMER

NO HOPE, NO CHEERFULNESS, NO MERCY, NO SUMMER
Un brinco y a seguir currando

MI BARRIO (41)

En mi barrio hubo una vez un mendigo pero sus hermanas le pusieron un hospital con cementerio por todo lo alto y no se le ha vuelto a ver. Aprendices de pordioseros sí hay, pero no piden por Dios. Los mejores puestos son los que están más lejos de las bodegas y eso lo saben los aprendices veteranos, pero hay un punto muerto entre la bodega de la calle de la Fe y la bodega de la calle Tribulete (los listos lo llaman equidistante y no le importa a nadie) en el que el pordiosero que pide se vuelve transparente, plim, y si se queda quieto no aparece en toda la mañana. Eso sí, darle dinero a un pordiosero en Lavapiés y esperar a que se saque un título de algo es todo uno. Por lo cual, nones, venga sordos, y ya sólo le piden a los turistas y provocando.

MI BARRIO (40)

En mi barrio no hay cultura del desayuno pero porque la gente desayuna como le da la gana o incluso como quiere, y hasta los hay que hacen la Dieta de la Pena, que es desayuno-cena con un litro de coñac y las que les huelen la tostada son sus mujeres. Para desayunar en mi barrio ni siquiera hace falta estar despierto o haberse levantado o estar vivo. Anda y que no hay camareros que se han desayunado con uno muy quieto leyendo el Marca y era que estaba muerto, el café frío y el chupito a un lado, de reojo: mi dueño lleva muerto tres cuartos de hora, quién ha visto un chupito que dure tanto y en un barrio como este más. Los mejores desayunos de mi barrio son el de los campeones (porra y orujo), el de los subcampeones (churro y orujo) y el de los que hacen la ola en el público pasándose un mini de sol y sombra (anís, coñac y paro). También está el desayuno del que no se ha acostado, un balón a seguir que puede desayunarse una pelea con tropezones o quedarse muy quieto mirando al quieto del Marca como un animal que reconoce a otro en el sendero, mal asunto, Mariano, ese chupito me lo tomo yo o no se lo toma nadie. Ya se me ha muerto otro, que podría comentar el camarero esa mañana cualquiera en mi barrio.

MORENITO DEL SIDEWINDER

Y el Niño del F-18

INEFECTIVO, O SEA, EN EL ACTO

VOLVER AL CAMPO DE CONCENTRACIÓN Y BAILAR

Curioseando por ahí, en la web de Oink, me encontré con un vídeo de esos con los que vuelves a plantearte si somos la hostia como especie o una estúpida broma de los aminoácidos. El que no dude viendo la pieza, que se lo haga mirar. Una cosa entre lo milagroso y lo escalofriante, pasando por lo ridículo... Y lo sublime. Pero el viejo sobrevivió y aquí está.

MI BARRIO (39)

En mi barrio aprendes antes a decir así-así en wolof que a decir buenos días en inglés de oficina triste y eso es porque a Senegal se llega silbando o comprándoles un disco pirata que huele a cacahuete. Y lo que hacen los españoles con una guitarra lo hacen los senegaleses con un cacahuete: maravillas. Nosotros lo llamamos a lo mejor flamenco y ellos lo llaman "mafe" seguro, que es un plato con cordero, arroz y repiqueteo de cacahuete que está para chuparse los dedos, así que la gente ignorante dice que por eso nuestros morenos tienen las manos bilingües, en rosa palo y negro, pero yo creo que los senegaleses tienen las palmas como les da la gana porque siempre están contentos de verse y saludarse todos los días y a cada momento menos cuando los merodea un policía cabrón y entonces ponen todos unas caras de ingenieros aeronáuticos pensando que da gloria verlos. Otra cosa es que se esperaran el paraíso alicatado en España y ahora tengan que vivir en los bajos de los bloques como cuando antes los tenían en los bajos de los barcos y con cadenas. Depende de si a ti te pilla en la siesta o no, pero al corazón no le viene mal escuchar sus carcajadas enteras, sin pizquita de pasado. Para sus familias y amigos en Senegal fijo que ya son los marqueses de España, potentes timadores de locutorio. Pero si se preguntan entre ellos: nanke-nanke, así-así. A quién le toca hacer el mafe hoy.

MI BARRIO (38)

A la llegada de megáfonos de todos los veranos en mi barrio lo llaman verbena y se nota que es fiesta por el ruido y porque ves niños que nunca han ido de la mano y también se les nota, a ellos y a los padres, que se montan en sus zapatos nuevos sin saberlos conducir muy bien y acaban raritos parados delante de una tómbola. Los megáfonos y los dráculas se llevan lo mismo con el sol y también te chupan la energía para que te quedes mirando una cafetera en su caja como si fuera Dios en un frasco. Tú y cuatrocientos más con un papelito roto en la mano. Luego hay manzanas verdes en los mostradores de la calle como si la gente comiera manzanas verdes cuando se está divirtiendo muchísimo, y salchipapas. Las salchipapas son el cubo de basura de un muñeco y los bocadillos de panceta los trapos con los que limpian la roña de las sardinas en la plancha. También están las bombillas en circuito de hasta aquí te puedes reír, por racimos, y un escenario vacío con un niño perdido esperando su megáfono de seguridad o su pederasta, mala suerte. Al día grande de los niños sin padre y las sardinas con más humo lo llaman el día del patrón, que suele ser un santo o una santa en polaroid. Al patrón de nuestros megáfonos dráculas le llaman San Lorenzo y lo trae y sobreviene de un trastero del ayuntamiento un polaco amigo mío. En furgoneta. A las ocho de la tarde lo vuelven a sobrevenir por debajo del circuito de las bombillas y el santo de la parrilla encima de un sofá de claveles, waka waka, barra libre de vudú y fotitos de los gilipollas que nunca faltan en mi barrio, que es muy de gastroenteritis de salchipapas cuando aparece algún concejal acojonado y vestido de tonto, viva San Lorenzo, queda inaugurada esta rana, esta carrera popular de tironeros, este barrendero borracho.

TODOS CON BRIGITTE BARDOT

Estoy encantada. Ahora podré criar mis propios toros catalanes en brazos.

LOS TOROS EN EL MUNDO

El problema, que no existe, es que hay gente que no quiere ver cómo matan toros en un circuito cerrado y con aplausos o bronca. El problema, que no existe, es verlo. Prohibirían las catedrales, las pirámides y el gazpacho, por maltrato al tomate. Si no lo vieran, le siguen dando por saco al tomate, como hasta ahora. El problema, que no existe, es la ocupación del tiempo libre. Ni fiesta nacional ni gaitas. Es que no saben lo que es un pepino. Es que no saben que ese toro ya estaba muerto antes de los clarines. Es que sin los clarines, ni gazpacho ni diversión para su aburrimiento. Y mira que a mí los toros... Pero venga a defender. Defender qué. ¿El tomate? Es que el toro es un ser vivo. Y el aburrimiento, oiga. Meat is murder. "Life is life". No me junte usted una miqueta con un rabo de toro, que hasta la miqueta todo es nacionalismo, gilipollas. Prohíba usted el vino con gaseosa, que es lo que toman los de al lado. Prohíba usted la gracia, que es lo que no tienen los que le votan. Haga usted otro paripé, que seguro que hay un borrachito malagueño que le aplaude en un despiste.

LOS DOS PRIMEROS DE TREME

Definitivamente me voy con David Simon a llevarle los bocadillos, el café, el porro o lo que haga falta. También me vuelvo negro. O me ofrezco de doble de John Goodman. Inefable el momento en el que tira el micrófono de un periodista al río y se lanza a por la cámara. Arriba, un apunte de Battiste, el hombre que le tiene fobia a los autobuses y que seduce taxis y taxistas.

MÁS OPTIMISMO