BRILLANTE EL LOCO

OTRO "FORTUNY"

Detalle de otro Fortuny. En este caso la foto era tan mala y con tan poca resolución que la copia ha merecido la pena. El abuelo turco ha quedado de lo más pintón. Sin pizquita de pixels. Como para cogerse la barca con la vela cangreja y venirse a violar a mi tatatatarabuela en Málaga. El coleguita, con ese Vitaldent.

UN "FORTUNY"

Juro que busqué en Google "tomando el sol", esperando un buen ramillete de chicas en bañador, o sin, torrándose en las playas. Por pintar carnes. Y sí, por supuesto: jamonas curándose al aire playero, pero mira por donde también me salió un viejo tomando el sol. Un precioso Fortuny al que no pude resistirme y aquí está. El parecido es somero y poco más. La fuerza del original es muy superior, joder. Vale que sólo le he echado un par de horas, pero eso a los efectos y al resultado le da lo mismo. Por eso Fortuny está abajo y yo arriba. Obsérvese el tremendo fallo en la inclinación de la cabeza: fallo de abocetado. Lo de no haber conseguido plasmar la expresión exacta del abuelo ya es hilar muy fino para mis pobres alcances. Y que le he quitado veinte tacos de encima. De nada, tío loco.

Cachis los mengues.

MI BARRIO (43)

Mi barrio últimamente es muy último y a la última, como si lo acabaran de inventar los periódicos. La gente se lo cree y viene a inaugurar una moda, una tendencia, un titular. Le puede pasar a un pintor porque aquí están los mejores cuadros, le puede pasar a un escritor porque aquí están las mejores novelas y le puede pasar a un gay porque aquí están los mejores atardeceres. Como si uno de Cuenca no pudiera pasear por Zurich porque allí no hay nada de Cuenca, los gays ahora se vienen a mi barrrio porque les han puesto cosas de Cuenca. Cuenca para la piel, Cuenca para beber natural, Cuenca para bailar y Cuenca para tomar por culo. A nosotros en el barrio como que Cuenca siempre nos ha parecido Cuenca y que cada cual es libre de ser de Cuenca o de ocultarlo, así que los viejos dicen buenas noches o buenos días y siguen echándose un pito o la bonoloto, por eso no entendemos ninguna de las importancias de ver a dos pelones besándose o a dos feas cavando juntas un cimiento. Pero ahí estamos en los periódicos, hasta arriba de Cuenca. Un placer, oiga, y que viva el patrón de las cosas colgantes, pero entre los de Cuenca con sus cosas de Cuenca, los ecuatorianos con sus cosas de Ecuador, los polacos con sus cosas de Polonia, los senegaleses con sus cosas de Milán, los moros con sus cosas de fumar y los chinos con sus cosas de comprar y romper, aquí cada vez van quedando menos cosas del barrio, como un perro cagando a deshoras o una vieja con sus cosas de vieja. Y, últimamente, maricones por todos los lados. Barrio multicular.

UNA MALA POLAROID

Vista al este acodado en la nueva casa. Por ahí llega el sol. Celeste eléctrico desde el negro enfermando los lomos de las tejas. Avisé de una acuarela cursi. Lo de que iba a ser mala no lo sabía ni yo.

RETIRADA USA

ESPARTACUS, ESPARTACUS...

Picoteo en los primeros fotogramas del primer capítulo de "Espartaco, sangre y arena", y me gustan. Estoy pensando en que ha sido una buena decisión hacerme con la serie cuando aparece la menda lerenda de arriba, su mujer, a lo que parece... Con lo bonita que iba la sangre, de repente, una tierna. Pinto la sencuencia en la fe de que no tendré que volver a hacerle homenaje a un besito cortarrollos en los trece capítulos que me quedan por delante. Qué hastío, fastidio y estío, de pequeño, cuando se besaban justo en lo mejor de la película... Mis padres me miraban incómodos y yo a ellos: ¿quién ha sido el maleducado que se ha tirado un beso? A la porra el sexo: ¡La película tardaba una eternidad en volver a remontar hacia las escenas de acción! Que le den mucho por saco a los besos en las películas, si no son al final y para dejar claro que la pareja acaba bien. ¿Qué sentido tiene un beso entre una explosión y un tiroteo? ¿Que aún albergamos esperanzas en el ser humano? ¿Que el hombre es repugnante, caga, se peina y, sin embargo, sueña, recita poemas y besa? Que reviente. Mírenlos ahí arroba. Jesucristo y Mª Magdalena. Y unas porras.

(*) Preciosa y significativa errata: "Mírenlos ahí arroba". No la corrijo, evidentemente.

EL MUELLE FLOJO DE UMBRAL

Del libro "Cuando Éramos Honrados Mercenarios", recopilación de artículos periodísticos de Arturo Pérez-Reverte, "El muelle flojo de Umbral", del que Delibes dijo que escribía como meaba... La estiba que recibe Umbral es maravillosa. ..."La infame avilantez que, ya metidos en citas, le atribujó la poetisa Blanca Andreu. Siempre estuvo dispuesto a despreciar a novelistas ancianos o fallecidos como Gironella, Aldecoa, o el Cela a cuya sombra en vida tanto medró -y a quien dedicó, caliente el cadáver, un librito oportunista e infame, escrito, eso sí, con estilo sublime-, o a insultar y señalar con el dedo a antiguas amantes y a mujeres que le negaron sus favores; aunque esto lo hace sólo cuando no pueden defenderse y sus maridos están muertos o en la cárcel. Tan miserable hábito no lo mencionaría aquí de limitarse a lo privado; pero es que Umbral tiene la bajunería de salpicar con él su literatura. Su bello estilo. A todo eso añade una proverbial cobardía física, que siempre le impidió sostener con hechos lo que desliza desde el cobijo de la tecla. Pero al detalle iremos otro día. Cuando me responda, si tiene huevos. A ver si esta vez no tarda otros cinco años. El maestro." Me partí de risa leyendo la piecita entera. Reverte es un bicho cojonudo cuando le tocan los perendengues. El primer libro ya en la casa nueva. La mudanza, de puta madre. Reventado, eso sí, pero ha merecido la pena. Ya irán cursis acuarelas del Lavapiés que veo desde aquí en lo alto.

ZAFARRANCHO DE COMBATE

MUDANZA

MÁS PALOS

Otra moza que andaba despistada por el google y que he cazado a lazo con un pincel óleo al cincuenta. Creo que era de un anuncio sobre impotencia o algo así. Yo prefiero imaginar que está tecleando en un chat, haciéndose pasar por gorda tímida.

DOS MUJERES, DOS PALOS

Dos mujeres, dos palos, dos bocetos. Pincel óleo al cincuenta y pincel óleo al cien. Dos mundos. Tampoco ha sido inocente la elección de las "chicas". Empingoratimientos, durezas, desagrados, etc. Le pasaba a Murillo con los angelotes y las vírgenes, no me va a pasar a mí con la de vueltas que me doy por el google buscando modelitos...

BUENOS VECINOS DESDE SIEMPRE

DE PADRES A HIJOS

LAS TETAS Y LA INVIDENCIA

¿A una ciega le puedes mirar las tetas impunemente? ¿Imposible que ella se dé cuenta de que le estás mirando las tetas? Lo dudo. Las ciegas tienen un sexto sentido para sus tetas y para controlar el ángulo en el que inciden tus ojos. No digo ya que estés hablándole mientras le miras las tetas: ahí estás perdido; el ángulo con que le llega tu voz es el ángulo de tu mirada. Digo mirarle fijamente las tetas y la que habla, por ejemplo, es ella. ¿Se percata mágicamente con su sexto sentido -este tío me está mirando las tetas y me gusta / no me importa- y sigue hablando, o se percata -este tío se aprovecha de que soy ciega y se está poniendo morado con mi escote /y/o pezón furtivo- y perdiste el trato con la mujer sin ventanas y con micrófonos para tus ojos? Es algo parecido a la foto de un aparato de radio. Ahí está el aparato. ¿Cómo sabes que no estaba sonando cuando le hicieron la fotografía? Lo mismo con las ciegas. Está siempre sonando el radar de sus tetas. Te detectan las videntes sin mirarte, no lo van a hacer las ciegas que están más acostumbradas a no mirarte... Y otra cosa: ¿sabe un ciego que la mujer que tiene delante le está enseñando las tetas, así, de repente? No digo en un lance con cama y sexo garantizado. En un mostrador de ferretería, dependienta-ciego; en una taquilla de cine, dependienta-ciego optimista; en una parada de autobús, viajera nudista-ciego valiente... Ah, las tetas y la invidencia... Ni a Saramago ni a Sábato los veo yo dando esa conferencia. Las dos chonis de arriba no están ciegas, cuidado. Se lo hacen. Ojito.

LA LÜGGER

Te dejé porque yo era otra cosa.

Nunca supiste qué.

Vinieron los viajes,

los tipos de dientes perfectos,

la luz con suavizante de algunos amaneceres.

Claro que tuve amigos y claro que los perdí.

De ese tiempo es el perro que maté porque

ahora no me acuerdo.

Luego conversé y trabajé como un imbécil

hasta que algunas putas enderezaron mi camino.

Y así, un día crecí tanto que exploté

blando como una de tus yemas.

Mi nana de fango y aros en el mármol

fueron aquellos años de suciedad y libros

en que me bastaba sumar vino, mujeres y tiempo

para que el dinero fuera eso que tenían los demás

cuando no podían tener otra cosa, madre.

Por eso me hice del sindicato.

Para tenerlo todo y fácil.

No sabía disparar ni daba miedo,

pero yo era un poeta y amenazaba sin levantar la voz.

Pronto tuve coche, rubia y Lügger.

Una pistola, madre.

Tu hijo aprendió a reir con el costado de la boca.

Y hay peinados que mejoran esa risa amarilla, madre.

Fue cuestión de aprenderlos.

Tú nunca supiste peinarme contra Chúpamela cuando fui niño.

Mandé que lo buscaran.

Se había hecho granjero, tenía familia, no se acordaba de mí.

La Lügger desdibujó por segunda vez sus rasgos.

Fue como una estampida de pájaros en la infancia, madre.

Descuida.

Sigo apreciando ciertas horas de la noche,

algunos poemas de Cavafis,

Cortázar, el bourbon tibio,

los brazos de los niños,

la mamada extrema de esa mujer que,

a la postre,

no evita la muerte de su marido allí presente, madre.

Pero hoy he visto tu cara en los ojos zorros

de una vieja detrás de un ventanal.

Había avisado a la policía

porque ella era mejor que todos nosotros.

Podíamos volarla con las Remington,

partir el edificio por la mitad,

destruir el barrio.

No obstante, avisó a la policía.

Esperamos y no tardaron.

Sirenas.

Luego el silencio y mi calmoso cigarrillo de jefe sobre los caídos,

los nuestros y los suyos.

Un cigarrillo de recuento y las ganas de un whisky bajo la mirada de la vieja,

esa mirada festiva y horrorizada que se parece a la tuya, madre:

una vieja pegada a una ventana, con su cara de rata decente,

esta madrugada u otra cualquiera. Esa vieja repugnante.

Y me he acordado mucho de ti.

Madre, quiero que conozcas a los chicos.

Quiero que conozcas mi Lügger.

Abrígame cuando llegue.

Sonrío raro.

HIJOS DEL VAIVÉN

En la orilla de todas las madres
La ola de padres que retrocede.

Saludad al niño condón en medio.

LA INVENCIÓN DEL FUEGO

Calentar sus paredes
Por dentro
Darles el punto de oro
Donde lucirá el gemido.

MI BARRIO (42)

Mi barrio es muy de poner barras en la calle, haya fiestas o no, que cuando viene el panadero y tu local está cerrado porque estás borracho él también te deja las barras en la calle y se pira. Las barras de beber que se ponen mucho en mi barrio son las barras de refresco para beber alcohol y también las barras de cerveza para beber más alcohol todavía. Eso es cuando te patrocinan la inconsciencia, queda inaugurado este postcliente. Yo anoche le pedí una limonada de verbena a una camarera mexicana en mi barrio y me preguntó que si quería un refresco de limón, sonriendo abundantemente. A las camareras mexicanas de mi barrio hay que explicarles que la limonada de verbena, limonada a secas por si se consigue iniciar a algún niño, es una mutación religiosa que hacen los santos pistoleros Lorenzo, Cayetano y la Polaroid de la Vírgen Ovipara, mutación religiosa y muy populista del limón rural en limón místico, que como su propio nombre indica lleva vino blanco. El borracherón que se perpetra milagrosamente también es místico cuando te has bebido un vasito en cada uno de los portales con barreño, presidenta de la comunidad y un clavel. Compensó la mejicana su ingenuidad narcotráfica porque luego trajo tardísimo unas quesadillas de su tierra con el picante tan castizo que una guindilla intentó robarme el corazón. Por las mañanas hay dos tipos de barras solitarias en las calles de mi barrio: las que parecen haber pasado una mala noche y las que parecen haber pasado una noche mala, depende de si las han bebido de izquierda a derecha o de derecha a izquierda; en las calles en cuesta suele ser en el sentido de perderse el agua, pero vete tú a saber la de borrachos alpinistas que pudieron presentarse al casting.

BLITZKRIEG CHARTER

NUMANCIA

POR ESO LLEVAN SÁBANAS

Los besos no subliman el canibalismo
Subliman el multitudinario deseo
De traspasar paredes
Cuántas veces te habrá besado un fantasma
Escapando luego por tu espalda

FIESTAS DE LA VIRGEN OVÍPARA

Mañana es día grande de la Virgen Ovípara, una polaroid que unos niños se encontraron por ahí. Se rumorea que este año está embarazada. Como marca la tradición, berenjena de Almagro y trago a la bota de vino. Por si las moscas, que las habrá, ya la he pintado.

JOHNNY CASH & JOE STRUMMER

Una alianza en la cumbre cantando una joya única de Bob Marley. Dos tipos de lo más distintos y cada uno un monstruo en lo suyo. Johnny Cash y Joe Strummer (de los Clash) cantando alalimón Redemption Song. El día en que encuentre el vídeo con movimiento...

JESUCRISTO MURIÓ POR LOS PECADOS DE ALGUIEN, NO POR LOS MÍOS

Pintamonas ofrécese para revista especializada en divas del rock americano que hayan tenido un pasado turbio de drogas y poesía para mayor gloria de Dios. El tema es de Van Morrison (muy recomendable su versión con John Lee Hocker). Tampoco se queda manca la de los Doors. Pero, vamos, si Jesucristo murió por los pecados de alguien, no fue por los míos. Patty Smith.

TURISTAS EN LA INDIA

YERETEF (GRACIAS)

No he estado nunca en Senegal, pero creo que entre Málaga y Madrid ya he visto un pueblo grande de los suyos. Al menos a sus habitantes, uno detrás de otro. A toda su gente, hombres y mujeres entre veinte y cuarenta años. Altos, fuertes, animosos. Todos aquí, en España. ¿Todos? No. Ningún niño, ningún anciano... Quedaron todos allí, en Senegal: imagino que ahora un país de niños y abuelos mirando con fe el mapa de España. Un país de niños y abuelos mirando aterrorizados el mapa de España... He visto a los mejores de los vuestros pateando playas entre multimillonarios y dan ganas de meterle fuego a la toda la Costa del Sol por la parte de las hamacas y/o tumbonas. Un espanto... Con la de piña que hacen entre ellos, ¿por qué no se compran una traíña o una barca grande y salen a pescar? Supongo que será cuestión de papeles y permisos, pero siempre será mejor que traten de vender pescado a que traten de vender tonterías. Los senegaleses, unos pescadores de puta madre. Temblaría el Cenachero.

DIFERENCIAS FUNDAMENTALES

Una mujer sola en una hamaca (como concepto) y la enorme variedad de cosas que hace ahí encima, la observe yo o no (gato muerto / gato vivo). Un hombre solo en una hamaca (como concepto) y la inacción, lo observe yo o no (gato para qué). No es un experimento muy científico, pero me ha aclarado para siempre por qué esta especie sigue reproduciéndose. I'm back.

NO SUMMER

NO HOPE, NO CHEERFULNESS, NO MERCY, NO SUMMER
Un brinco y a seguir currando

MI BARRIO (41)

En mi barrio hubo una vez un mendigo pero sus hermanas le pusieron un hospital con cementerio por todo lo alto y no se le ha vuelto a ver. Aprendices de pordioseros sí hay, pero no piden por Dios. Los mejores puestos son los que están más lejos de las bodegas y eso lo saben los aprendices veteranos, pero hay un punto muerto entre la bodega de la calle de la Fe y la bodega de la calle Tribulete (los listos lo llaman equidistante y no le importa a nadie) en el que el pordiosero que pide se vuelve transparente, plim, y si se queda quieto no aparece en toda la mañana. Eso sí, darle dinero a un pordiosero en Lavapiés y esperar a que se saque un título de algo es todo uno. Por lo cual, nones, venga sordos, y ya sólo le piden a los turistas y provocando.

MI BARRIO (40)

En mi barrio no hay cultura del desayuno pero porque la gente desayuna como le da la gana o incluso como quiere, y hasta los hay que hacen la Dieta de la Pena, que es desayuno-cena con un litro de coñac y las que les huelen la tostada son sus mujeres. Para desayunar en mi barrio ni siquiera hace falta estar despierto o haberse levantado o estar vivo. Anda y que no hay camareros que se han desayunado con uno muy quieto leyendo el Marca y era que estaba muerto, el café frío y el chupito a un lado, de reojo: mi dueño lleva muerto tres cuartos de hora, quién ha visto un chupito que dure tanto y en un barrio como este más. Los mejores desayunos de mi barrio son el de los campeones (porra y orujo), el de los subcampeones (churro y orujo) y el de los que hacen la ola en el público pasándose un mini de sol y sombra (anís, coñac y paro). También está el desayuno del que no se ha acostado, un balón a seguir que puede desayunarse una pelea con tropezones o quedarse muy quieto mirando al quieto del Marca como un animal que reconoce a otro en el sendero, mal asunto, Mariano, ese chupito me lo tomo yo o no se lo toma nadie. Ya se me ha muerto otro, que podría comentar el camarero esa mañana cualquiera en mi barrio.

MORENITO DEL SIDEWINDER

Y el Niño del F-18

INEFECTIVO, O SEA, EN EL ACTO

VOLVER AL CAMPO DE CONCENTRACIÓN Y BAILAR

Curioseando por ahí, en la web de Oink, me encontré con un vídeo de esos con los que vuelves a plantearte si somos la hostia como especie o una estúpida broma de los aminoácidos. El que no dude viendo la pieza, que se lo haga mirar. Una cosa entre lo milagroso y lo escalofriante, pasando por lo ridículo... Y lo sublime. Pero el viejo sobrevivió y aquí está.

MI BARRIO (39)

En mi barrio aprendes antes a decir así-así en wolof que a decir buenos días en inglés de oficina triste y eso es porque a Senegal se llega silbando o comprándoles un disco pirata que huele a cacahuete. Y lo que hacen los españoles con una guitarra lo hacen los senegaleses con un cacahuete: maravillas. Nosotros lo llamamos a lo mejor flamenco y ellos lo llaman "mafe" seguro, que es un plato con cordero, arroz y repiqueteo de cacahuete que está para chuparse los dedos, así que la gente ignorante dice que por eso nuestros morenos tienen las manos bilingües, en rosa palo y negro, pero yo creo que los senegaleses tienen las palmas como les da la gana porque siempre están contentos de verse y saludarse todos los días y a cada momento menos cuando los merodea un policía cabrón y entonces ponen todos unas caras de ingenieros aeronáuticos pensando que da gloria verlos. Otra cosa es que se esperaran el paraíso alicatado en España y ahora tengan que vivir en los bajos de los bloques como cuando antes los tenían en los bajos de los barcos y con cadenas. Depende de si a ti te pilla en la siesta o no, pero al corazón no le viene mal escuchar sus carcajadas enteras, sin pizquita de pasado. Para sus familias y amigos en Senegal fijo que ya son los marqueses de España, potentes timadores de locutorio. Pero si se preguntan entre ellos: nanke-nanke, así-así. A quién le toca hacer el mafe hoy.

MI BARRIO (38)

A la llegada de megáfonos de todos los veranos en mi barrio lo llaman verbena y se nota que es fiesta por el ruido y porque ves niños que nunca han ido de la mano y también se les nota, a ellos y a los padres, que se montan en sus zapatos nuevos sin saberlos conducir muy bien y acaban raritos parados delante de una tómbola. Los megáfonos y los dráculas se llevan lo mismo con el sol y también te chupan la energía para que te quedes mirando una cafetera en su caja como si fuera Dios en un frasco. Tú y cuatrocientos más con un papelito roto en la mano. Luego hay manzanas verdes en los mostradores de la calle como si la gente comiera manzanas verdes cuando se está divirtiendo muchísimo, y salchipapas. Las salchipapas son el cubo de basura de un muñeco y los bocadillos de panceta los trapos con los que limpian la roña de las sardinas en la plancha. También están las bombillas en circuito de hasta aquí te puedes reír, por racimos, y un escenario vacío con un niño perdido esperando su megáfono de seguridad o su pederasta, mala suerte. Al día grande de los niños sin padre y las sardinas con más humo lo llaman el día del patrón, que suele ser un santo o una santa en polaroid. Al patrón de nuestros megáfonos dráculas le llaman San Lorenzo y lo trae y sobreviene de un trastero del ayuntamiento un polaco amigo mío. En furgoneta. A las ocho de la tarde lo vuelven a sobrevenir por debajo del circuito de las bombillas y el santo de la parrilla encima de un sofá de claveles, waka waka, barra libre de vudú y fotitos de los gilipollas que nunca faltan en mi barrio, que es muy de gastroenteritis de salchipapas cuando aparece algún concejal acojonado y vestido de tonto, viva San Lorenzo, queda inaugurada esta rana, esta carrera popular de tironeros, este barrendero borracho.

TODOS CON BRIGITTE BARDOT

Estoy encantada. Ahora podré criar mis propios toros catalanes en brazos.

LOS TOROS EN EL MUNDO

El problema, que no existe, es que hay gente que no quiere ver cómo matan toros en un circuito cerrado y con aplausos o bronca. El problema, que no existe, es verlo. Prohibirían las catedrales, las pirámides y el gazpacho, por maltrato al tomate. Si no lo vieran, le siguen dando por saco al tomate, como hasta ahora. El problema, que no existe, es la ocupación del tiempo libre. Ni fiesta nacional ni gaitas. Es que no saben lo que es un pepino. Es que no saben que ese toro ya estaba muerto antes de los clarines. Es que sin los clarines, ni gazpacho ni diversión para su aburrimiento. Y mira que a mí los toros... Pero venga a defender. Defender qué. ¿El tomate? Es que el toro es un ser vivo. Y el aburrimiento, oiga. Meat is murder. "Life is life". No me junte usted una miqueta con un rabo de toro, que hasta la miqueta todo es nacionalismo, gilipollas. Prohíba usted el vino con gaseosa, que es lo que toman los de al lado. Prohíba usted la gracia, que es lo que no tienen los que le votan. Haga usted otro paripé, que seguro que hay un borrachito malagueño que le aplaude en un despiste.

LOS DOS PRIMEROS DE TREME

Definitivamente me voy con David Simon a llevarle los bocadillos, el café, el porro o lo que haga falta. También me vuelvo negro. O me ofrezco de doble de John Goodman. Inefable el momento en el que tira el micrófono de un periodista al río y se lanza a por la cámara. Arriba, un apunte de Battiste, el hombre que le tiene fobia a los autobuses y que seduce taxis y taxistas.

MÁS OPTIMISMO

ÚLTIMA SEMANA DE JULIO, OPTIMISMO

Estaba demasiado cenizo para este tiempo de luz. Menos gris y más optimismo, y eso que a mí las piscinas... Zumo de cloro. Pero en esos colores se está tarifando un gintónic, fijo.

PRUEBAS DE ESTRÉS

VERDADES DEL PHOTOSHOP

EL SÉPTIMO ARTE Y MEDIO (TOY STORY 3)

Una historia potente y prodigiosa llevada con ritmo y confianza hasta el final. No todos los juguetes son iguales. No todos los niños son iguales. Los buenos existen. Los malos también. Y el gancho... Me ha dejado turulato. Que viene a ser lo mismo que pensando pero con la boca abierta y los ojos locos... Si soy capaz de volver a jugar como cuando pequeño, capaz de recuperar ese puntito mágico con las palabras y los animales y las cosas y la gente, es probable que escriba algo con sentido, adulto o no. Lo otro es cultura, cosmética, complejos y truco. Creo que era Mao Tsé Tung el que decía aquello de "¿Libertad? ¿Libertad para qué?". Pues para esto, colega. Dame un cacho de papel y un lápiz, y te lo explico. Ah, pero primero tienes que verte Toy Story 3. Te rilas por el comunismo abajo, chaval. Empujar a tanto personaje fundamental hasta una solución final tan maravillosa sin que se vea un puto hilo. Reverencia y un respetazo a los tíos de Pixar. Éstos no hacen animación. Esta gente te da la vida. El séptimo arte y medio. Toy Story 3. Lo de arriba es un bocetillo de una de las niñas que salen, Bonnie.

DON ERNESTO

Hoy me he levantado con una aprensión. Sábato. Puede que algún coletazo de sueño aún. Un rebufo a gasoil de neurona. ¿He soñado que se moría? Ninguna alarma en los periódicos digitales. Sigue vivo. Su foto más reciente es de hace cuatro años. El hombre va a cumplir casi un siglo. Es la viva cara de la desgracia. De la infelicidad. Como si el peso de tanto existencialismo le hubiera descuajaringado los mimbres de la apariencia y ya no pueda disimular que él mismo encarna el absoluto... desastre. Qué horrible dicha haberle leído sus Martines y sus Alejandras, su espantoso informe, el de ciegos, no el de hijos de puta, militares argentinos. Sólo ha habido un tipo con peor futuro, Onetti, el encamado. Qué leerá ahora en la tumba. A qué le sabe ese whisky de tierra. Pobre Sábato, todavía vivo. En el túnel. Por todos nosotros. Despacio, maestro. Todo está bien. Todo está bien.

LOS ELLOS

Las madres suelen enseñar a sus hijos eso del "saber estar". La protomadre debería enseñar el "saber ser". Fallos de la educación. La esencia mierdosa del ser humano viene de ese asqueroso verbo copulativo. Luego dicen que también está el "parece que folla". Cerdos con un poco de lenguaje en la boca ya nos ponen a matarnos unos contra otros. El silencio o la sordera tampoco valen. Nos miramos y volvemos a matarnos. Pero porque hubo lenguaje. Si esperas un poco de tiempo, verás un ñu con un cetme. No porque aprenda a disparar. Porque aprenda a hablar. Toda la literatura hasta aquí es una pura disculpa. Decir flores cuando lo que quieres decir es yo. Los blogs por delante. La edición. Esos ojos que te miro. Me matas. Te mato. No valemos más que la paciencia de una piedra. Otro día estaré más optimista, pero no te enterarás.