SHOOTER Y 300

Allá cada cual con lo que ve en el cine, que yo los estrenos los veo en casa, pirateados y con una mala calidad del demonio. Algunos los he visto doblados en mejicano, otros con las siluetas de la gente que se levanta al servicio y otros con toses que te hacen dar un respingo de muerte a esas horas de la madrugada. En la mayoría de ellos, a la que aparecen los títulos de crédito, el heroico pirata vampiro recoge achiperres y se levanta como el rayo buscando la salida. Hay planos estupendos con el nombre del protagonista en una diagonal vertiginosa. Es una forma de ver cine. La otra es muy cara. Tranquilas las productoras españolas: la mayoría de las pelis que pillamos en Lavapiés son americanas. Nos encanta el cine malo. Dos pelis como Dios: Shooter y 300. Violencia, honor, acción y pocos besos. Las películas con las que flipábamos de pequeños. Los afiches son los oficiales de las pelis, aunque dudo de que les guste la publicidad que les hago, tan barata.

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (10)

Duramos en el mientras por ahora
Como todas las esculturas atemorizadas
De vuestros horarios
Sacamos el whisky a zarpazos
Las novelas
Las canciones
Los poemas
Hijos de puta
Y todavía legisláis el tamaño de las uñas
De las garras
De los hocicos con los que olemos el peligro de las corrientes
Sus truchas metafísicas
Y sus mojones de trantrán

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (41)

Ser de los charcos que piso
y de las mujeres que me dividen
no ha sido siempre fácil.

Nunca han dejado de disparar.

Cantar flojito dentro de mí
ha sido mi religión a menudo.
Cantar flojito y sonriendo,
cercado de santos y héroes propios
como un niño ciego
en el Culo del Mundo.

Caminar una sola ascua,
sonreírme sucio, bendito, luminoso.
Amar desde el fondo,
atesorado y frío.
Vencer las ganas de mi alma de ser algo.
Pintar parones de piel como Gauguin pintaba indígenas.

Y siempre sereno,
dolor conocido.

Seco de lunes,
te quito tu sudor inteligente
y barnizo mi estatua destrozada.
Será mi repelente de palomas muertas.

ALEGRES PARECIDOS

El filofascista Sarkozy y el filopédico J.J. Santos, como dos gotas de ginebra. Ya son como los españoles. Ya somos como los franceses. Quiero un paraguas. La foto de la izquierda la sacó un simpático argelino con una cámara en forma de bidón de gasolina. La de la derecha es un humilde catch-screen de los amables chicos de Google.

LO SABEN

Hay veces que me hace gracia. Otras me llevan los demonios. LAS MUJERES SABEN QUE ESTAMOS PERDIDOS. Tanto en la desorientación genética y metafísica (quiénes somos, adónde vamos, de dónde venimos), como en que ellas nos perdieron, nos pierden y nos perderán. Físicamente, sexualmente, literariamente, y en el Carrefour. Y no es consejo tomárselo con paciencia.

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (40)

(Súbeme la manta, madre, desde tan lejos.
Súbeme el calor. Tráelo como una merienda.
Dame la paz de saber que hay alguien.
Están tan furiosos conmigo.
Sólo les hablé.
Estoy muerto en el suelo y sólo pido que
me subas la manta,
madre)

Un Pegaso de cinco ejes con su carga de mujeres calladas
-los mejores culos del siglo-
no es peor muerte que una colina normanda
o un vientre malo.

Este es un bonito adiós
que saluda.

Como un alijo de besos
en el doble fondo de unas bragas dulcísimas
ahí van algunos nortes a la espalda:

Mijas, Málaga, Santiago, París, Barcelona, Herencia, Caen, Alicante, Mérida, Nerja, Alcira, Antequera, Cremona, Valencia, Segovia, Zaragoza, Milán, Madrid, pero nunca me he movido de mí mismo. Antes bien he preferido

que se me vaya hermosa la cabeza
a las copas y los perros y los culos.

De tan herida tan hermosa
en el silencio y en las ciudades y en los barrios
y en Lavapiés.

MATANZA EN VIRGINIA (7)

Cho Seung Hui era un perturbado que no se relacionaba con nadie y que tomaba pastillas para la depresión. Odiaba a sus compañeros: eran ricos, mentirosos y presumidos. Y él sin comerse un colín, ni en amistad, ni en amor, ni en lo otro. Aún así tenía armas. Aún así podía entrar en la Universidad con dos pistolones. Aún así a nadie se le ocurrió que el tipejo podría liarla algún día. Un tipo humillado, deprimido y con dos pistolas. Nadie se suicida con dos pistolas. Manda cojones, lo listos que son los americanos en las series y cómo son en la realidad. John Wayne se llamaba Marion, de nombre auténtico. La policía tenía que haber entrado a por él esa mañana bien tempranito. Un psicópata angustiado, puteado, con balas para rezar su rosario de afrentas, y un lunes por la mañana. Eso es no saber sumar. Corea del Sur ya ha pedido que no se trate el asunto como un incidente entre países. Va a dar lo mismo. A partir de ahora, los de la toalla en la cabeza y los de los ojillos rasgados.

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (39)

Los que bebemos agua sucia de nosotros mismos.
Los que nos vestimos sin mirarnos
y los que os ponéis de calzoncillos
un coche despatarrado
somos distintos como dos lluvias
en esta ciudad sin postres.

No soy mejor que el mejor de vosotros, pero
yo sí quiero explotar contra el sol.

Nunca una muerte con las manos en los bolsillos.

Me consumo en las horas tristes,
contento como un Espejo,
impenetrable y barato como un Espejo.
Bastardo de mí,
os apadrino.
Borracho,
doble,
soy tu padre y tu madre.

Luego quedo transparente
y atravesable. Soy
el milagro de pincharme con un globo
y volverme alfiler,
con su gotita de sangre cayendo de la punta
como la admiración que precede a un grito.

Pero hasta para reventar
contra un Pegaso de cinco ejes
cargado de preciosas adolescentes mudas,
los mejores culos del siglo,
hay que tener estilo.

Ciertamente,
no creo que el mundo siga sin mí,
pero sé que lo va a intentar.
Ya lo ha hecho con otros.

Un hombre ha de tener su casa,
su bar, su camarero, su taxista,
su sexo,
su invariable marca de rotuladores.
Un hombre ha de tener su imagen de la muerte.

MATANZA EN VIRGINIA (6)

MATANZA EN VIRGINIA (5)

Rectificación a 18 de Abril: La cifra de la ilustración está mal, pero así queda porque así lo dio la SER: 33 muertos. Lo bueno de equivocarse en periodismo, es poder equivocarse hacia atrás en la cifra de muertos. Uno menos. 32. Alguien ha nacido otra vez. Salud.

NO ES "BAGDAD CAFÉ"

No es "Bagdad Café". Es el bar Los Caracoles. No es un arco moruno. Es el efecto que hace el serpentín de la caña de cerveza, sección chorrito de agua. El gollete es, efectivamente, el de un botellín de Mahou, y la parroquiana, una habitual del establecimiento sorprendida con la misma malicia que pericia por A. Ron, autora de la foto. Por más que la perspectiva intentó salvarlo, el botellín perdió la vida.

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (38)

(La muerte llama a grandes voces
Como una madre para la merienda

Es un hoyo en el pan
y aceite Con un hoyo en el pan y aceite
quién quiere hacerse un hombre estupendo

Tenemos las rodillas manchadas de barro y ningún tiempo
Apuraremos los puñetazos Las caídas Agotaremos la ruina
Antes de que la noche se lleve a la tarde de la mano

Sólo es un bocadillo
De pan con aceite y azúcar

Eso que llaman Destino
Y tiene pelos puede esperar
Puede esperar un segundo más
Lo que va a convertir tu corazón en un músculo
Quizá una alergia
Una verdadera impotencia Un no de cuerpo
Para ESA felicidad
Que interrumpe el itinerario de las heridas
El dibujo vertical de alguna navaja
Bien mirada una madre
Es de donde venimos No a donde vamos Una merienda saltada
No hace verano
Disfrutemos todavía un poquito más, madre
Por favor
Espera a que me acabe este dolor
Los bocadillos de la infancia no se enfrían nunca)

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (9)

Vente a la cold call ground
De todas las Fiestas suspendidas
Mientras la fiesta sigue
Salgamos a la calle coño llorando
Como los niños una vez
Y busquemos al responsable
De las bebidas
De su precio
Y de su valor
Busquemos al que pincha los discos
Espinales
Y démosle una paliza jovial
Que lo mate
Saldremos en todas las constelaciones
Escritos con puntitos luminosos
Como los drogadictos ricos
Estaremos arriba
Subidos
Acelgas de oro
Nuestras ideas les parecerán pelucas futuras
Y nos pondrán una democracia,
Una boutique, un mostrador
De hombro a hombro.
Entonces trataremos de encenderles la sonrisa con antorchas
Y huirán.
Por autopistas y barrancos y mejillas
Huirán como caínes.

MATANZA EN VIRGINIA (4)

MATANZA EN VIRGINIA (3)

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (8)

LOS BOQUERONES ya traen su arpón higiénico
Un bolígrafo sobre tu diario
Las rayas asépticas de un rotulador clínico
Sobre el cáncer
Que hay debajo
Son el progreso
La estupenda manera moderna de perder las cosas
Las vidas
Entonces encárgate una fiesta del después
Pide furgonetas portátiles
Para las infancias paradas
El culo de Dios será el cañón de luz
Que ilumine el discurso exculpatorio
De tus amigos
Y luego a ti mismo
Pidiendo silencio
Vamos pues a la jarana metafísica
De tener una edad
Y no quererla
Como a una música callejera impuesta
No quererla
Acaso cantaran goles de niño
Besos de madre
Pero son los años del abaco
Lentejas cosmogónicas
De menú Entonces

MATANZA EN VIRGINIA (2)

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (7)

Has de apreciar nuestros saltos brillantes
El fuego artificial que adorna el diminuto estercolero
De tus pupilas
Sugiere las cabriolas que nos salvarán
De las piernas movedizas de las mujeres
Danos el mapa con las cruces gamadas
Donde enterrarán a los falsos sonrientes
El cielo es una cara ovalada
Y un silencio sepia
Pero de optar por el infierno
Al menos optamos

MATANZA EN VIRGINIA

Si dejas millones de raquetas de ping-pong al alcance de millones de niños, tarde o temprano alguno acabará pidiendo la pelota. Veintidós muertos, hasta ahora.

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (6)

VAMOS JUNTOS
Bailando hacia la Plaza de la Clorosis
Los ya pálidos y los rubicundos
Los casados y los casadas
Vamos a blanquear nuestros dientes
En las frases reventonas
Del pueblo
Until the day we die
Pedazos de nosotros
Que ya son nosotros
Y nadie sabe qué falta
O sobra
En fiestas En trabajos En la cama
Como si ser vivo
Fuera estar vivo
Troceados en músicas en pasados en mujeres

Pasito a pasito el niño loco
Compone
Y la turba se añade a nuestros cráneos como un peinado ruidoso
Y pensamos alegres muertes con fecha
Saltimbanquis del Más Allá
Ingenieros espontáneos del calcio
Una ocasión anual como ésta
Para adocenar a los números en meses
Y morir espectaculares
Arbitrarios
Bebedores de aniversarios caros
Como los presidentes del Bar
De la calle Del Sitio
Los putos amos de lo Especial
En colorado sobre la agenda de tus huesos
Tachados
Inconvenientes
Demasiado propios
La pérdida de orina de la Madre Tierra
Y con sombrero

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (37)

Me he reído tanto y con tanto odio, tanto y tan solo
que mi inteligencia es ahora un demonio fulgurante y está loca.

Ahora sueno a lata pateada
cuando me acarician y vivo en una buhardilla
con troneras y vigas como mamparos
de buen barco de guerra.

Dentro uso lápices y vasos. Escribo.
Dentro oigo la luna y me río.

Jamás entraréis en ella.

El hombre que sois muchos se aproxima,
se acerca a Dios en el monedero;
se tiene de cumbre,
de picacho de ideas santas,
dándole frío a las bestias de sólo un abrazo,
una comida y una muerte.

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (5)

¡Cuánto tiempo lleva sin vernos un buen cura!
Un buen Veterinario de Almas
Que nos ausculte la mierda
Y reconozca que late a infinito
Que tiende al Todo
Como los pobres a una alfombra roja


MIRADNOS BAILAR AHORA
Uno, dos, tres, unodostrés,
Con nuestras ridículas manos al compás
Tremebundos y memoriosos
Junto a las barras que van a dar al mar
En las pistas de baile
Que siguen los detectives del dinero
Y sospechan todos los vientres
Ahí van las calles
En su hemorragia negra
Pinzadas por pocas farolas
En las idas y venidas de la Pequeña Nada
En la Pequeña Noche
Donde ruedan y bajan y se liman los Borrachos
Y los Santos y los Maestros con permiso
De fin de semana
Sajad el bubón de una esquina
Y surgirá un bar manchado de sangre
Con clientela parpadeante
Olvidaos de él
Entrad en un adoquín
Moveos entre la piedra
Sutiles como pubis de novias de blanco de pueblo
Pedid el orden molecular
De no dejar pasar a los perros
Ni a la marihuana y aconsejad anís
A vuestra pechera
El mundo se pudre escandalosamente
Y se le pueden arrimar encendedores
En las fiestas con soldados
Nos engañan con el sentido del ritmo
Hay armonía en el caos
Los ojos son orejas mejoradas
Cuando vean el sonido del tiempo
Nos ahorraremos un invierno
Quizá un padre
El cráneo tiznado que es un recuerdo
Quizá una madre
Tantos desayunos de sangre y vísceras
Sólo en la cáscara del periódico
Cuando efectivamente
Nosotros pusimos el huevo de la Bestia
Silbando
Rezándole duro a muertos
Y clavos
Y piedras
Como si luego no usáramos la acera

BASKONGADAS

El impuesto turístico que hay que pagar en Baleares sólo por el hecho de pisar las Baleares debería ser aplicado en toda España a todo aquel que pronuncie, seguidas, estas tres palabras: El País Vasco. Un euro por cada vez. ¿Hay algo más atorrante y cansino que estar escuchando hablar todo el santo día del País Vasco? ¿No hay otra cosa? Lo malo es que cuando dejemos de hablar del País Vasco, ya se encargarán ellos de protagonizar alguna cabronada, canallada o desmesurada iniciativa para que volvamos a tenerlos en la oreja y en todas las portadas. Pero por lo pronto un euro estaría bien. El dinero recaudado, para un botellón ansiolítico, nacional y en honor a algún pueblecillo de Badajoz, o de Canarias, o de León, o de Alicante... Que por un día le den mucho por la oreja a la dichosa Euskalerría. Por no decir puta.

CALENDARIO

Viernes de Pasión, Sábado de Gloria,
Domingo de Resurrección y Lunes de Pesca

EN LAS BARBERÍAS

Hay un pájaro chalado que pía contentísimo un par de horas antes de que amanezca. Enloqueció climáticamente o ya venía pirado del huevo. Prefiero pensar que es un gorrión excéntrico, sin más. O a lo mejor soy yo el que lo trastorna. Escarchado, aterido, piando alegre sin perder de vista la luz de mi buhardilla. Su amanecer preventivo... El retrato de arriba es una mala copia de otro que arranqué de una revista. Probablemente el autorretrato de algún pintor de mediados del siglo pasado. Él a óleos y yo a chigates de flujo adobe. Estaba pensando que es pose de barbería cuando escucho en la radio que las "fuerzas de seguridad marroquíes" (hay como seis o siete contradicciones en el concepto) están vigilando de cerca las barberías y los ciber cafés del país a la caza de terroristas. Están "peinando" las barberías. Esos sitios tradicionales de charla y conspiración. Siendo Marruecos como es, ya estoy viendo los interrogatorios a cientos de peluqueros. Confiesen o no confiesen, que colaboren. Navaja en mano, ante el gaznate de sus clientes, que hagan las preguntas clave y actúen en consecuencia. Directamente. Ellos. Nuestra libertad y nuestra paz en manos de los peluqueros marroquíes. Apasionante arranque de siglo. El pájaro sigue a lo suyo, perturbadísimo y feliz.

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (4)

¡PEDID CERVEZA OCEÁNICA whisky de algas
el vino que siempre encuentran los náufragos!

Qué maravilla de odios calmados

Venid a ver el milagro de los ciegos y de los mudos
Recitad sin cerebro a Quevedo
Somos los mismísimos sótanos del Vaticano
Dados con cal de no comer
Recordad al Flaco Suerte
Bebía vientos baratos
Y saltaba atlético desde su mandíbula
Se hacía chicles de su propio jersey de lana
Y le salían las pompas de vejez
Que él mismo hacía reventar
Contra las motos de la policía
El Flaco Suerte murió transparente
Y no se le volvió a ver

Solazaos en la mugre aristocrática
De nuestros estómagos de negros monóculos
La comida puede esperar, y la bebida, y las mujeres
Y los hombres, los Hombres del Mito

Hoy todo es Perro
Y nosotros, de Dios,
Las mascotas descuidadas

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (36)

Afortunadamente
Ahora que hace sol ponte a crecer.

Rodea tu casa buscándote.




Mira a ver si eres el perro.

Di adiós al presente.
Tenemos muy pocas cabezas para coger fruta
o maletines.
Deja eso a los demás.
La policía, los enemigos. Esa gente.
Vente aquí con nosotros.
Enséñanos cualquier herida y podrás pasar.
Ya no hay ninguna



labrada reja negra en algún lugar de la noche



Mira qué solecito hace en el horror,
aunque
nos disparen unas balas exactas
los fascistas de buenos dientes,
aunque
el pasado se pierda un excelente poeta.

Vente.

Hace sol y
en sueños sabes conducir Cadillacs.

Cuando dejen de disparar colocarás tu sombrero en otro sitio.

Ahora está bien la muerte.

¿Qué culpa tienen las balas, si les gustas?

Incluso muerto,
siempre tienes presentes a tu primera bici,
a Juan Carlos Onetti
y a los ríos de España.
De vez en cuando les rezas y les pones botellas,
cigarrillos, libros, cosas así.

Es mucho más de lo que tienen ellos.

¿Qué importa que griten, si estás muerto?

14 DE ABRIL, DÍA DE LA REPÚBLICA

Cuando llegue la próxima guerra civil, hablar con los tristes abuelos de la petanca. Ellos nos darán la munición para cargar nuestros tristes cañones improvisados. Volveremos a perder hermosamente, y que viva la República.

LAS EXTRAÑAS AVENTURAS DEL TURBIO NIÑO MATOMUERO (3)

VOMITA ABUNDANTEMENTE
Cubre mundo y voz
Luego subyace
Llegará tu ayer
En cualquier barra
Y será una humildad de pan duro
Lo que es un antepasado fresco que hayas dicho
Un buenos días que hayas callado
Y que fueras

He asomado la cabeza por entre la espuma
La viruta de una hamburguesa a ver mi nueva casa
Y sonaba el Réquiem de Mozart
En una versión alegre

Ladridos caligrafiados
También la risa demente de los dueños de los perros
Hombres y mujeres
La experiencia que tengo en perros, hombres y mujeres
El canto de sus gargantas
El canto de sus siluetas recortadas en la noche
Toda la música de la carne y de las cuerdas vocales de los perros
Pidiendo carne, pantalones, caricias de nicotina
Toda la música de las almas que se restriegan como jirones de conversación
Contra los pechos gastados por otras almas y otras palabras
Luna de alquitrán blanco y peces boqueantes
Con agallas de tergal
Diminutas banderas en los mares muertos

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (35)

HABÍA ALGO.
Un miedo grande y solitario
como un animal nube que buscara lloverme.
Ahí estaba, dentro de las horas,
con la muerte y su necesidad,
con la distancia y las cosas que se quedan solas,
en el peso secreto del otro lado:
esa balanza hambrienta donde van cayendo
corazones,
sonrisas,
recuerdos y noes,
y tal día hizo un año que nos dejó.
Ese miedo grande y negro
junto al frío que le queda a todo niño tras el llanto
que midió la paliza.
El ritmo lento y complejo con que sabemos que

hay una labrada reja negra
en algún lugar de la noche.

Cosas que salen del mar con un encargo y un aceite.
Ese miedo color carne
dentro de esta peligrosa suavidad sin nadie.
Un pájaro que duerme de costado,
como si estuviera muerto,
porque le están creciendo dos manos.

El vapor azucarado del miedo en la cabeza de un solitario
Esa voluta que asciende hasta las vigas y queda
Una calma en el horror para tiempos más enteros
Y nadie que te suba la sábana la manta Nadie
Que te baje los párpados si mueres antes de que
Vuelvas a amanecer raro

HUMANS

-Entonces, ¿cuándo podré cazar mi primer león, papi?

-Cuando dejes de jugar a los médicos con las monjas.

-¡Pero me curaron!

-No insistas.

-Jo...

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (34)

Piensa que por el suburbio
de todos los pezones
pasea una bruja
con una manzana
que tiene tu cara de padre
y te va a gustar
morderla

Piensa que la vida ya se ha repartido y se come.
Piensa en el selecto pedazo que masticas hoy.
Piensa en el que nos ha tocado a nosotros.
Míranos.
Si no se te paran las mandíbulas,
es que tu mierda jamás servirá para abonar los jardines
de estos Palacios Diferentes.

Estamos con los indecisos y los tropezados;
con la inteligencia sucia de las Barras a última hora.
Los fracasos pueden ser tan feos como las victorias;
La muerte tan fea como la vida.
Por eso el pan y los taxis, una madre y los cien padres.
Yo mismo soy peor que yo
Y la mejor de las mañanas una trampa.

Si tuviera una hija la entrenaría
Para que no la engañaran los violines.

Es como empezar sin ganas una mujer
y luego, que Dios te folle bien,
por la boca y por atrás y hasta por las orejas
y la cosa no sea para tanto.

"Vendrán a llevarte los lunes algún día.
Pórtate bonito en los esternones o
te llevarán los lunes algún día".
Palabras de una loca que amé.

Y la maceta que se me murió apoyando su cabecita
contra mi estantería de libros para niños.

Por lo pronto, matadnos como a hombres rabiosos.
Qué mas os da.
Sobreviviros ha dejado de merecer la pena.
Sólo sois mejores.

LIONS

-Te lo dije. Las monjas siempre preferirán a Rino para jugar a los médicos.

-Jo...

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (33)

Aquí en el sótano vivimos a gusto.
Las despensas vacías nos soplan en la cara y nos refrescan.
De vez en cuando atrapamos un Domingo y nos lo comemos.
Puede que también nos echen un consejo, como a pordioseros.
Nos lo comemos igual.
Y dormimos maleducadamente.
Y respiramos con todo.
Y caminamos erguidos como reyes exiliados en este sótano.
Ciegos como soles, heridos, armados de un horror entero,
hemos comenzado otro túnel.
También hacia abajo.

¿Qué tipo de felicidad ensombrecerá tu cara
cuando nosotros encontremos lo que buscamos?

RINOS

-Entonces, ¿cuándo podré asustar a mi primer turista, papi?

-En cuanto dejes de jugar a los médicos con las monjas.

-Jo...

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (32)

Era un atardecer de los caros
Cuando la vi por primera vez.
Bajaba acabada y preciosa al bar
Como una princesa envenenada.
El tipo de mujer que nunca será madre.
Se tragó dos copas y desapareció.
Al día siguiente volvió a hacerlo.
Y ya siempre.
Hoy hace dos años que conozco a la fantasma
Y sé que nunca intentaré salvarla.
Es ése tipo de culos el que te cuesta la vida.

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (31)

Conseguir que un culo vivo
suba mis cinco tramos de escaleras
no será difícil,
si lo voy haciendo reir.

Una vez en casa, le daré sofás y músicas para que se entretenga mientras yo despejo la cama-terrario donde lo echaré a vivir. Le daré pollas y besos para que coma, poemas para que beba. Lo vestiré con camisones, pijamas, bragas pequeñitas -recién nacidas-. Lo sacaré a mear y cagar una vez al día y lo lavaré con agua caliente y jabón azul todas las mañanas. Haremos ejercicio. Le pondré un nombre raro. Tendré miedo de que le nazca una cabeza y todo estará bien.

¿Es tan distinto a lo que hacéis vosotros?

EN LA ÓPERA POR PRIMERA VEZ

MALOS TIEMPOS PARA LA LÍRICA

BEIRUT

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (30)

Algún día estudiaré los ojos
de mi padre moribundo.
Estudiaré para héroe.
Cogeré las manos de mi madre,
el petate.
Me techará la melena de humo
de un tren despavorido hacia el siglo XIX.
Amaneceré raro y armado en una ciudad canalla,
desnudo en una mujer canalla,
como recién parido por un enorme gusano de Betelgeuse.
Y volverá a ser Lavapiés.
Alzaré mi viejo cadáver por vosotros y
vendrán vuestras casas a darme de mamar y
ventanas.

Vuestros milagros serán mi dinero.

Luego saldré ahí fuera, donde la vida y los desodorantes.
Daré un par de vueltas por los intestinos del barrio
y cazaré un culo mejor que el tuyo, nena.

BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (29)

NOTA EL DESORDEN CEGADOR DE MIS PIERNAS
Hacia la vida,
nena.
Compro helados de maderas exóticas, confitura de mujer, yogures de lámparas floreadas. Extiendo autopistas de mantel, cuberterías de aeropuertos y comienzo a devorar carcajadas y buenos días y ciudades y me limpio la boca con tu nombre y sigo comiendo y riendo árboles y policías y espaghetti de fronteras y vuelvo a estar encaramado en un árbol para comerme un gatito o salvarlo.

Elevo una plegaria.
Alguien la baja a balazos.

Ni-Hao, Salam, Hola.
Unas bravas, un rollito, un kebab.
Por la boca, por delante, por detrás.
Vende, compra, alquila, roba.
Bebe, come, jode, pierde.
Revienta
en el Culo del Mundo.

Por lo pronto, tú mátame como a un hombre rabioso.
Qué más te da.
Todos hemos sido niños, nena.

OTRA RELIGIÓN

SENSACIONES

Lo venden. Al principio decían "zumo de". Luego "zumo con". Después "sabor a". Y lo último que he escuchado es "sensación de". Concretamente mandarina. Está más claro con la naranja. Zumo de naranja: es zumo de naranja (supuestamente). Zumo con naranja: excipiente con algo de naranja (incluso cáscara triturada y disuelta). Sabor a naranja: colorantes y aromatizantes y edulcorantes en pleno simulacro de la naranja. Y ahora "sensación de" mandarina. "Impresión" de mandarina. "Sospecha" de fruta. Lejano remordimiento a campo. Fugaz, leve, impreciso dejá vu de mandarina. Lo raro es que no entre más gente en los supermercados con un K-47 y arrase con todos los pasillos y stands. Para mear y no echar gota.