REDACCIÓN EL VERANO

El verano es muy bonito y en contradicción con la primavera, que te acentúa las carencias, el verano te las deja en pelotas. En verano pasa todo lo que no había tenido tiempo de que pasara el resto del año, señorita, por eso los días de verano son más largos y a las noches se les deja tan poco margen que todo el mundo se apelotona ahí para que les pase rápidamente lo que han estado planeando y organizando durante el día como si fueran generales de división aunque luego todo se resuelva en una bofetada o en un camión de la basura tocándote el pito o en una melancolía de cuento con final triste y tú durmiendo debajo de una tumbona, en el sentido de mueble, no de cosa viva. En el verano mucha gente se acerca más bien a la playa, y los que no pueden más bien a la montaña, que es el sitio donde una tumbona ya es cosa de enfermos y los cubitos de hielo van por fuera de los cubatas hasta en Agosto. Todo esto según mi padre, señorita, que yo no le veo la tristeza a dormir debajo de una tumbona en el sentido de mueble ni la derrota a que te toque el pito un camión de la basura, que ya me gustaría a mí. Dice mi padre también que le ponga que a la sensación térmica en verano se la mide por la espuma que echa uno orinando a la pata coja y que la otra sensación del verano es que todas las conocidas están más gordas y las desconocidas estupendas. Sin punto de comparación, señorita. Y que todos los veranos lo son en función de un verano mítico que hubo y que ya no es lo mismo, o por rencor o por nostalgia, pero yo ya no sigo más que esto es una redacción de lo bonito que es el verano y no un dictado de lo tonto que se pone mi padre cuando agarra la bota de vino porque este año nos toca pasar quince días otra vez con la abuela en el pueblo, que de aburrido que es ni tiene montañas ni gente muriéndose al aire fresco, sensación térmica mojama, dicho por todo el mundo del pueblo que digo, cuando dicen, que es casi nunca o por lo bajo.