DESDE MANSFIELD CON AMOR (LA PUBLICIDAD ES MUY BONITA)

Qué buenos ratos me paso yo escuchando disparates de la gente. Vienen y van las cervezas en los bares, y es que hay charletas de antología, bordadas. Luego también hay ratos impagables con el periódico, y casi nunca en las páginas donde se supone que merodea la risa. Y también disfruto la leche con el mundo del cartelismo, el rotulismo, esta tienda es mía o chúpate este graffiti, que tiene guasa... El mundo del desparpajo y el de los despropósitos de la peña no tiene fin y hay que disfrutarlo en lo que es: la sal de la vida. A lo que vamos con las fotos que he puesto arriba. Qué buen rato con el "pack" de maquinillas de afeitar que apareció ayer por casa. A saber:

-Para empezar, las maquinillas no tienen marca. No tienen nombre. No son Rasurplín, Shavepower, Fucking Face Plus. Son innombrables y sólo son Maquinillas "Desechables": o sea, mierda de maquinillas. De entrada, ni las compres. Otro sinónimo que podían haber empleado: Maquinillas "descartables". Lo de desechable viene de que cuando se gasten, las tires, esto es, que se pueden tirar. Que no te cortes para tirarlas, que ya ellas tampoco cortan.

-"Con mango de goma y con banda lubricante"... Porque sabes que son maquinillas, pero esto se lo dices a un ciego en el stand y el tío aparta la mano.

-En la foto de delante no se ve bien, por la cosa del flash, pero en el dorso sí: "5 uds". El pack consta entonces de "cinco ustedes", con respeto, por lo del mango de goma, la banda lubricante y un usted. ¿No hay otra forma de escribir "unidades"? Prefiero lo de cinco ustedes, la verdad.

-La maquinilla tiene además "+ vitamina E" y es Bodyplus, con margarita. Lo primero que se te ocurre es que es una maquinilla para faquires, por aquello de que te invitan a darle un lametón a la hoja y pillar el extra de vitamina E. Y lo segundo, por el Bodyplús y la margarita, es que metes la maquinilla en una taza con agua caliente y te haces una manzanilla o alguna infusión que te pele la lengua, que no tienen por qué dejar de ser maquinillas de afeitar en ningún momento...

-Por detrás ya es la repera. Siguen siendo "maquinillas descartables", pero encima tienen... ¡ingredientes! Les faltó poner la fórmula cualitativa, pero los ingredientes misteriosos son PEG-7M, PEG-115M, POLUSTYRENE, ALOE BARBADENSIS EXTRACT, PARAFFINUM LIQUIDUM, TOCOPHERYL ACETATE, CL 77891, CL74160, CL 77266... ¿Alguno de estos palabros se refiere al acero de la hoja? ¿Al caucho de la goma?

-Y en el capítulo de advertencias: "NO TESTADO EN ANIMALES" y "MANTENER FUERA DEL ALCANCE DE LOS NIÑOS". Supongo que lo de los animales te lo dicen para tranquilizar tu conciencia: no hemos puesto a ningún chimpancé a afeitarse con nuestras maquinillas; tampoco hemos puesto a nuestros científicos a guapear gorilas como si fueran celadores de una residencia de ancianos... Aunque lo de no haberlo testado en animales pueda suponer una nota de autocrítica, tal vez el reconocimiento de que el producto tiene un defecto: no nos hemos atrevido a testarlo en el lomo de un jabalí, porque ahí nuestras maquinillas desechables seguro que la cagan. Y lo de "mantener fuera del alcance de los niños"... Según y como... ¿Dónde se supone que está el límite para el primer afeitado y poder acercarse por fin a las maquinillas? ¡María, ve dejando que el niño se acerque a las maquinillas que le está cambiando la voz! Otras advertencias que podrían haber puesto, como con los disfraces: "ESTAS MAQUINILLAS NO SIRVEN PARA LIGAR", "ESTAS MAQUINILLAS NO INCLUYEN PILAS", "ESTAS MAQUINILLAS NO INCLUYEN ESPEJO"...

-Las maquinillas las hacen en USA. En "general", en USA. En todo USA, pero las distribuyen desde Mansfield, Inglaterra. Cerveceros de toda la vida, los de Mansfield. Y su equipo de fútbol, "los venados". Bonitos antecedentes. Me los estoy imaginando a los cachondos. Un día se dijeron: "¿Qué podemos ponernos a vender por España para partirnos de risa, McFlanaghan? ¿Han empezado ya nuestros colegas Amish de Utah con la rehabilitación de drogadictos y expresidiarios? Sí, Joe, ahora han dejado de hacer fregonas y se han puesto con unas maquinillas de afeitar de mierda que no saben dónde colocar...".

-Habitualmente, este tipo de productos se lo colocan también a Portugal. Hartos estamos de ver la rotulación en bilingüe, castellano y portugués, con la que se parten el culo nuestros amiguetes de Mansfield. Jabones, detergentes, pañuelos de papel... Estas maquinillas surrealistas nos las comemos nosotros solos, vete tú a saber. ¿Para vendérselas luego a los portugueses con una nota que ponga: "TESTADO EN ESPAÑOLES"? Eso sí, hay que agradecerles el perfecto castellano que han empleado para colocarnos la moto... ¿Algún Erasmus de Socuéllamos estudiando en Mansfield?

Miedo me da probarlas... ¿Llamo antes al teléfono de atención al cliente que ponen junto al símbolo de reciclable? Qué buen ratito, por favor.