QUÉ MÚSICA SUENA...

ABC - AFP

Una elegante y luminosa habitación en Alepo y su morador fumando en pipa. Una elegante y castigada habitación en Alepo y su morador melancólico sentado en una cama coja que todavía huele a explosivos, junto al mueblecito polvoriento del tocadiscos, fumando en pipa y "mirando" su música. Todo está cubierto de polvo y cascotes. Las contraventanas han reventado. El hombre fuma. ¿Un escritor de éxito en Siria? ¿Un arquitecto? ¿Un ingeniero? ¿Un médico? Tantos años de trabajo y cultura para llegar a esto. ¿Qué es lo que suena en su viejo tocadiscos? Entrada interactiva. Probablemente los vinilos aguantan mejor las bombas que los compact disc y había algunos en buen estado. Si quieres que este hombre esté escuchando a los Clash para irse directamente al infierno, pulsa aquí. Si quieres que este hombre sea Moustaki y se sienta extranjero en su país, pulsa aquí. Si quieres que este hombre esté escuchando su propio réquiem con Mozart, pulsa aquí. Hace años a mí se me cayó encima todo el techo de un piso por Chamberí y creo que puse a los Siniestro Total. Este es nuestro cinismo de turistas en la guerra de Siria. Porque cuando vi la foto me sorprendí de la serenidad del desastre. Me gustó la proximidad de esa ruina distante. Y pensé en la música que estaría escuchando ese hombre, casi sentado en su cama bañera de suicidarse como un sabio antiguo. Esta puta frivolidad de caniche con pulserita de crucero por las pantallas. Acto de contrición del caniche. Respeto.