BUHARDILLA DE LAVAPIÉS (27)

(Recuerdo
mi tiempo en los hoteles.
El tintineo de sus neveritas en la alta noche.
El pilot sobre los folios escritos,
junto a la tele sin sonido.
Y un whisky.
Los pasos muertos de los trasnochadores en el pasillo.
Los coches muertos abajo en el parking.
El zumbido muerto del aire acondicionado en su rejilla sonriente.
Revisaba los folios.
Alguno se salvaría.
Escribía sobre fusilados y huérfanos y alguno se salvaría.
Alguno saldría de ese hotel y se salvaría)