domingo, 17 de mayo de 2020

DIARIO DEL CORONAVIRUS EN ALGÚN LUGAR DE LAVAPIÉS (65º DÍA DE CURENTENA)


El periodo de incubación del virus parece que es de 12-14 días. Pongamos que son doce días exactos: es exactamente mi vida, yo elijo sus números. ¿Y qué estaba haciendo exactamente hace doce días? ¿Alguien lleva un diario? Era el 5 de mayo, bodegón de bogavante. Vísperas de que se aprobara otro nuevo estado de alarma, prórroga del anterior, y con todos los tarados fascistas amenazando con oponerse en el congreso. Inquietud, mala leche, borboteos de rabia... Pero no anoté lo que comí, lo que bebí, lo que salí a la compra o lo que no salí. En definitiva, no sé qué cojones exactos hice con mi vida. Pero de lo que hice exactamente ese día -perdonad la "exactitud" recurrente- dependerá que hoy, tal vez a las 13:43 exactas, note un dolorcito en la garganta, una presión en los pulmones, una inexcusable pulsión de ir al excusado, y en tres días esté muerto por fumador perenne y atleta remoto, un cadáver solitario en alguna nevera del Estado de Bienestar. A eso me refiero. A que hoy somos la luz de lo que hicimos hace doce días. Hoy estamos reflejando la luz o la negrura de un roce, una uña mordida, un picorcillo de ojos que te rascaste sin darte cuenta y un nudillo de meñique que no frotaste con el jabón necesario hace doce días. En ese momento exacto, insisto, ya diste la luz de estrella muerta con la que te están viendo y oyendo (eres un púlsar de mierda, además)  todos los que piensan que estás vivo y presente. Actual. Contemporáneo. Animado. Y estás muerto.

Un ejemplo sencillo:
-¿Te acuerdas que te dije que me había encontrado a Diego sin mascarilla en la calle cuando volvía del banco?
-Sí.
-Como hace diez, doce días...
-No sé.
-Bueno... ¿Y también que te dije que seguía trabajando en el invernadero del Ayuntamiento?
-Sí.
-¿Con las plantas que más le gustaban?
-No... ¿Qué plantas?
-Sí. Me habló de que menos mal que ya no lo controlaba el encargado y que se entretenía mucho dentro con los potos, los bambúes y los ficus...
-¿Y...?
-Me  mató cuando dijo la palabra "ficus".
-¿Eh?
-"Ficus". Fricativa, oclusiva, saliva, gotita de. Fricativa más oclusiva igual a gotita de saliva. La dijo sin mascarilla. Hace doce días exactos. "Ficus".

Cada uno tendrá su "ficus" o su sospecha de "ficus", y todos tenemos a diario el fantasma de un "ficus" de hace doce días.

A cambio de esta exacta paranoia que comparto, también comparto los langostinos de arriba. Son de hace nueve años y parecen recién cocidos, ¿verdad? Estrellas muertas.

Feliz domingo, fricativos todos.

Cabrones.

1 comentario: