CIFUENTES, EXPEDIENTE X (2)

CIFUENTES, EXPEDIENTE X

UN SPRAY DE OSOS PICANTES

Te pueden decir que Putin ha ganado las elecciones rusas con un 75 % de los votos (y no lo dudes o te empiezas a poner verde) como te pueden decir que morir por un agente nervioso es una cuestión de estadística más que de una infección, sobre todo si dejas de trabajar para él y te has llevado un boli de la oficina. También puedes pensar que los funcionarios rusos trabajan las veinticuatro horas: ocho en el ministerio, ocho en su casa haciendo de troll para que Trump no baje en las encuestas y otras ocho horitas en la Mafia rusa, donde ya se pueden relajar con los yates y las drogas y vienen a ser sus horas de sueño... Los enredos de un taxista, Putin, con el codo apoyado en la ventanilla y un coche del tamaño de un continente. La vuelta que te da para cobrarte el doble es el planeta entero. Y no te quejes. Tiene una barra de plutonio en la guantera y un spray de osos picantes. 

OJO POR OJO...

OJALÁ

POR EL DERECHO AL ONOR

Multa de 40.000 euros a la revista Mongolia por usar la cara de Ortega Cano en un cartel publicitario: "Viernes de Dolores, Sábado de Resaca, Estamos tan a gustito". ¿Cómo era ese twitt? Sí. Nos pusimos Mongolia porque España ya estaba cogido... Con todo, me entero de donde está la embajada y pido asilo media hora, a ver qué pasa... Si me dejan hacer chistes, me quedo para siempre.

QUEMAR FOTOS DEL REY NO ES DELITO

VAMOS PROBANDO, POR SI ACASO...

EL FEMINISMO DE BOQUILLA Y CON COPLA

Es fácil estos días ser feminista. Hay repentinos conversos por ahí como gremlins recién mojados. A ver lo que les dura. Del otro lado están los fanáticos de siempre, a los que la ola de reivindicaciones femeninas ayuda a quitarles más maquillaje todavía para que se les vayan viendo mejor los tatuajes franquistas. Independientemente de la injusticia manifiesta de las desigualdades y discriminaciones por género, no todo es maravilloso en esta luz reveladora que nos ha inundado a todos de súbito. Es la misma luz que delata a las "Violadoras del Verso" cuando se ponen a cargarse el lenguaje porque les sale de "la chocha" o la misma luz que revela que hay mujeres sin complejos cuyo complejo es querer ser hombres. Y del otro lado, el de los machirulos, me he topado estos días con una copla y una letra maravillosa BRUTALMENTE FEMINISTA pero de hace un porrón de años. "Macarena": un canto a la virgen y la pena porque no la dejaron ser mujer-mujer... Cuidado al final, porque vuelvo a hablar yo y hay un susto.

MACARENA

(CARLOS CANO - ANTONIO BURGOS)

Una noche de abril de luna

y claridad cuando la primavera

se viste de azahar

una noche de abril

pasó de madrugá

atravesando el cielo

una estrella fugaz

hacia la eternidad

como un rayo de luz

las campanas de bronce

bajo palio de seda iba la Soledad

y me puse a llorar.

doblaron de amargura

sentí el alma desnuda'

Ay según sean alegrías

Ay unos dicen María

y otros Dolores.

Macarena cántale al mundo

o sinsabores

Ay una noche de abril

para hacerla sufrir.

le cantaban saetas

Macarena que la cruz

tus penas las falticas del cariño

y ábrele tus ríos.

Macarena sé mujer.

que las espinas

que el calvario

y las cadenas

también son tu corazón.

Macarena.

Macarena.

Ay Macarena de Dios.

Deja ya de padecer.

Con la resignación la espina de la Fe

Perdida en el dolor

de un amargo querer

de pena marchitaba la Rosa de Belén.

su boca no olvidaba la boca de José.

dejó sobre su vientre

Ay qué terrible amor.

El amor de Yhavé.

que nunca fue mujer

Misterio de una madre

la Semilla Celeste

porque un Angel Divino

Ay nadie sabe por qué la pintaba Murillo como a una mujer.

del sueño de Israel.

Ay cuando cae la noche en la sacristía.

Ay los arcángeles bailan por alegrías.

Macarena.

Macarena cántale al mundo

tus penas las falticas del cariño

Macarena que la cruz

y ábrele tus ríos.

que las espinas

Macarena sé mujer.

que el calvario

y las cadenas

también son tu corazón.

Macarena.

Deja ya de padecer.

Estos dos señores, Carlos Cano y Antonio Burgos, uno en la interpretación y la música, y el otro con la letra, han compuesto una pieza reivindicativa de lo más poética y cañera cuya moraleja podría ser: "Antes MUJER que madre de Dios". Hasta aquí perfecto: lo firmo, la firma, lo firma, la firmo... Pues bien: Antonio Burgos es un machista confeso y de Carlos Cano son demasiados los rumores que aluden a su supuesta mano fácil con las mujeres como para no darles algo de supuesto crédito (sí, soy un supuesto canalla). Así que por aquí andamos. Machistas poetas. Poetas Machistas. Feministas repentinos. Repentinas feministas. A poco que nos despistemos, volvemos todos a la casilla de salida gracias a este buen rollo devenido, pero sólo de boquilla. Todas y todos. Todes. Lo contaba Forges en una viñeta. Mariano se acerca a Concha, que está leyendo en el sofá. "Esta noche hago yo la cena. ¿Dónde está la cocina?"

 Pongo la caricatura de Antonio Burgos por compensar la fallida de Carlos Cano (me atreví con una foto rara y así pasó lo que pasó: pero la dejo, a ver si aprendo). Ha sido buscar en el archivo de "Canallesca Mala" y ahí estaba el tío, con su carita de oler a pedo y siempre es de otro, probablemente de un rojo, de un travesti o de un ciclista...

SUERTE A LAS BUENAS

FELIZ 8 DE MARZO

INÉS ARRIMADAS RECHAZA LA HUELGA DEL 8-M PORQUE PREFIERE CENTRARSE EN "LO QUE NOS UNE" A LAS MUJERES

Con compañeras de viaje como Inesita, las reivindicaciones feministas no llegarán más allá de exigir un filtro más favorecedor en las fotos de Empleada del Mes en un McDonald's. También me pasa a mí cuando descubro de repente que estoy charlando con un tío que vota al PP o a Ciudadanos y hasta ese momento parecía que le gustaba la cerveza lo mismo que a mí...

En lo que respecta a la expresión y el tono lánguido de la chica en cuestión (arriba, en una caricatura vieja), siempre me ha recordado a esas "compañeras" de clase en el instituto que cuando el profesor de diseño, pretecnología (vintage) o dibujo daba tema libre, ellas se ponían a pintar arlequines y pierrots al pastel como locas. Azules y rositas y tristezas de lágrimas de cristal... Por supuesto, luego no podías contar con ellas para absolutamente nada que fuera interesante. O lo contrario: perfectas víboras.

EL HUMOR COMO DELITO

Completamente de acuerdo con Manuel Rivas. Hasta en la voluntad de chiste nada más leer el título de su columna. Está todo inventado y el maestro me pilla aquí, en el cuerpo entero de su artículo. Por cierto, con final estupendo.

SUSANA GRISÚ

La lista de cosas que me indignan últimamente está siendo demasiado larga, pero es que el trabajo manda y poco respiro me deja para el blog, así que lo tengo bastante abandonado... Sin embargo, esta mañana he podido dar cuenta de la pija en frasco de Susana Griso, inmediatamente a engrosar la piara de chusma de ralea de la Canallesca Mala. Lo que le dijo a esa pobre mujer sobre Podemos, las pensiones y que acabaría sus días en la indigencia como en Grecia es para sacarle las 5 W de su alma con un abanico de los chinos. ¿Por qué no le dijiste que las izquierdas lo están haciendo de puta madre en Portugal, por ejemplo? La rubia periodista forrada aterrorizando en vivo y en directo a una señora mayor porque acababa de confesar que nunca había votado al PP. Sólo con lo que se ha gastado la periodistísima en operaciones de cirugía estética y en ropita podría pasar la abuela tan ricamente lo que le queda de vida... Asco de gente, pordió. Y encima no me ha quedado repugnante, que es lo que quería. Mierda pa' mí.

GENSANTA, QUÉ LÁSTIMA...

Ha muerto Forges. No hace mucho tuve la oportunidad de entrevistarle "repetidamente" dos días. Fue una experiencia forgiana inolvidable, primero en su casa, en una paralela a Recoletos, y luego en un hotel de Madrid.  Durante toda la conversación lo importante, lo fundamental, lo único vital, el sentido del humor. "Los Sentidos del Humor". Morirse un jueves no le facilita las cosas a nadie... Sobre todo porque todavía no sabemos cuánto, cuánto, cuánto lo vamos a echar de menos y sólo estamos empezando... Habrá que pensar en ti cuando nos falte una carcajada. Ha muerto Forges, insisto. Nunca será suficiente. Descansa en paz.

ACABAREMOS TODOS EN SUIZA, NACHO CARRETERO TAMBIÉN

A un rapero le caen tres años y medio de cárcel por meterse con el rey. Arriba, a Nacho Carretero le secuestran su libro "Fariña" porque un alcalde gallego vinculado al narcotráfico dice que no le gusta y un juez le hace caso. Si todo lo que se diga del rey es poco, todo lo que denuncie el tráfico de drogas es menos. Cuando nos quieren confundir y distraer con la huida de Anna Gabriel a Suiza porque no se fía de la justicia española, ¿en qué cojones estamos pensando los demás? En si es pertinente o no es pertinente que Martita Sánchez le ponga letra a una marcha militar con bandera (también conocida como trapo). Por mí como si la letra que le pone es "Lacoste" y Anna Gabriel le hace autostop a un teleférico. Se te caen todos los palos del sombrajo y, encima, hay que ponerse de rodillas y persignarse en este bendito país de mierda, dándole las gracias por estar vivos un día más bajo este sol maravilloso. Tela. Y asquerosa. Por lo que la han llenado de babas. La mejor reivindicación de Nacho Carretero aquí.  Por Manuel Jabois.

UNA MARAVILLOSA SENSACIÓN DE CALMA

Gracias, Liniers

METÁFORAS POLÍTICAS: FÁTIMA BÁÑEZ

NI SIQUIERA UN DESENGAÑO: EL RETRATO DE DORIAN GRAY

Y tampoco es un desengaño, no seamos tan bonitos. Hablando en plata, lo del miserable de arriba es sencillamente una traición.

AULLIDO INDEPENDENTISTA RUBIO CON YOGA

"He visto las mentes más lúcidas de mi generación destruidas por... el independentismo". También las más pijas, supongo. Arriba, la nueva máscara de Puigdemont en Cataluña, Elsa Artadi. Aullido en catalán se dice "Udol", según Google. Aparte de hacer yoga, la chica antes controlaba las recaudaciones de las cosas del juego en la Generalitat. Aullido, Udol. Juego, Ludo. 

PUEDE QUE CARRERO DESCANSE EN PAZ, PERO SU COCHE NO...

¿DIEZ GOYAS A "HANDIA" Y SE QUEJAN DE QUE LA GALA FUE LARGA?

Otro día pintaré a Ernesto Sevilla, pero... ¿Se le dan diez Goyas a "Handia" y luego nos quejamos de que la Gala fue larga? Yo estuve en el patio de butacas y aguanté las tres horas y media sin fumar tan pancho, así que algo tenía... Lo peor de la noche fue que los protas de "Verónica" y de "Selfie" se fueran de vacío, y a esa sensación de pérdida añadiría algunos trajes de tío donde un niño sin talento había pintado con tiza vaginas y tetas en lugar de bigotes. ¿Así es como protegemos a las actrices españolas para que no abusen de ellas en los castings? Estamos listos.

EL PENE TEÓRICO

Y por llevar un bolígrafo en el bolsillo te pueden acusar

de un potencial intento de escribir una novela mala.

Estamos hablando del pene teórico en grado de tentativa frustrada

sin moverse de su sitio ni pensar en la brecha laboral, claro.

HOW TO BE SPANISH, BUT NOT RIGHT NOW

De este artículo de eldiario.es

Me mondo, jefe... 

HUIÑA (Por Leila Guerriero)

El 23 de enero murió el poeta chileno Nicanor Parra a los 103 años. Me enteré temprano, por mi amigo Rafael Gumucio, y me pareció imposible, como si me hubieran dicho: “Acaba de desaparecer el universo”. Vi a Parra una sola vez, en su casa de Las Cruces. Tenía 97 años y me impresionó que existiera: que esa leyenda grabada en roca fuera de verdad un hombre. A la edad en que muchos se lanzan al mundo a recoger fama y prestigio, él se había hecho anacoreta, instalándose en ese pueblo sin singularidades. Después, cada vez que conté que lo había entrevistado, muchos exclamaron con asombro: “¿Pero Nicanor aún vive?”. Era fuerte, potente, en muchas formas blindado. Siempre me pregunté cómo sería cuando estaba solo. Habitaba un territorio que estaba más allá de la rabia, de la inteligencia, de cualquier ternura. Tenía el talento de la furia, el oído de lince, el don de la insolencia. Nadie que no haya sido un visionario hubiera podido escribir lo que escribió en ese Artefacto de 1972, “la izquierda y la derecha unidas jamás serán vencidas”, que resume tanta política de hoy. Aquella vez salimos a un balcón que daba al mar y a un jardín silvestre. Él dijo: “Este jardín se cuida con el método inglés: no hay que tocar, no hay que regar”. Y después: “¿Le conté la historia de la huiña? Acá apareció la huiña. Era arisca, hostil, desconfiada, no se acercaba. Pero un día decidió que yo era su amigo. Y se acercó demasiado y la pude tocar. Al otro día estaba muerta. A esa huiña de campo le molestó que yo la tocara. Se sintió... desvirgada”. La huiña es un gato salvaje, huidizo, un trozo de vida que no admite dominio. Parra lo sepultó en ese jardín que me mostraba. A él lo velaron el miércoles en la catedral de Santiago —que es como velar a un tigre en un parvulario— y lo enterraron el jueves en el jardín indómito de su casa de Las Cruces.

Gracias, Leila Guerriero.

Columna publicada hoy aquí en El País.

QUE NOS INVADA LA OTAN YA, POR FAVOR.

La jueza María Elósegui, elegida nuestra representante para los Derechos Humanos en Estrasburgo. Del Opus Dei, la mujer. Visto lo que piensa de los homosexuales, del aborto o del preservativo, me da miedo imaginar lo que piensa de la rotación de la Tierra, la evolución de las especies, la llegada del Hombre a la Luna, el color de piel que dan los Rayos Uva frente al color de piel que da Senegal, o lo que piensa de la Santísima Trinidad: Flirteo, Polvo, Cigarrito; el Cid Campeador, Martin Luther King, la Santa Inquisición o la penicilina, que sale de unos hongos asquerosos y a lo mejor con forma de polla, por Dios... Que sea esta tiparraca lo mejor que podemos mandar a Europa para defender los Derechos Humanos es suficiente señal, suficiente muestra para que nos invada la OTAN piadosamente, por nuestro bien.

LOMBROSO EN CATALUÑA

Ex conceller de Junts x Cat, signifique lo que signifique, Joaquim Forn, se da de baja en el videoclub de diputados para que le dejen salir de la cárcel, signifique lo que signifique... A lo que quería remitirme es a su cara. Completamente a su cara. No hay ningún problema en Cataluña. Es este tipo de gente. Solo este tipo de gente. Que no nos confundan con independentismos o ideologías. Esa cara.

INDUCCIÓN AL SUICIDIO DESDE LA BANCA

No me negaréis la sensación de vértigo.

Lo que no sé es si van a despedir al publicista o a su camello.

EL MOMENTO CUMBRE DE LA CONSTITUCIÓN DEL PARLAMENT

ME TOO, ME THREE, ME FOUR...

LOS PUTOS AMOS (POR JAVIER GALLEGO)

Echamos mucho de menos la sandalia de David Fernández, la verdad, aquella chancla que el representante de la CUP le mostró amenazante a Rodrigo Rato explicándole que en Irak no hay nada más humillante que tirarte el zapato. En España tenemos madres que lanzan zapatillas como atletas olímpicas y que deberían darle un buen zapatillazo al padre del milagro español para bajarle esos humos de niño malcriado que gasta. Rato era el hijo mimado en su casa, el consentido de Génova, la niña de los ojos de Aznar y tanta coba le ha convertido en un chulazo engreído, presumido, ridículo.

Ha pasado esta semana por el Congreso como el rey por palacio, o como Pujol por el Parlament, o sea, mirando por encima del hombro a los lacayos, ofendiéndose por encima de sus posibilidades y echando balones fuera y broncas a los diputados. Da igual que esté condenado a 4 años por las tarjetas black e imputado por la salida a Bolsa de Bankia, que se quisiera llevar 2,4 millones de pensión cuando le echaron o que le investiguen por seis delitos monetarios, a Don Rodrigo le sienta mal que le llamen delincuente.

Al señorito le da igual que el hundimiento del banco que dirigía haya destruido la vida de miles de familias y haya puesto al país del revés. La plebe al niño pijo le asquea y la responsabilidad le resbala. Le suele a pasar a quien nunca ha tenido que preocuparse de nada. Ahora resulta que la culpa de hundir Bankia fue del chachachá y de una conspiración judeomasónica entre Zapatero, De Guindos y el Banco central para acabar con este genio español y mucho español. Que no le vamos a quitar galones a los otros tres mosqueteros, pero al primer espada le corresponde el mérito de haber pinchado la burbuja que él mismo creó. Cómo ha cerrado el círculo, el tío.

Lo que pasa es que a Rato no le gusta dar explicaciones porque hasta ahora nunca se las habían exigido. Pertenece a esa casta de señores feudales que no tenía que responder por nada y que se sienten insultados cuando los vasallos les encaran. En este país tenemos una expresión muy castiza para ellos y su chulería. Son los putos amos. Los que se creen por encima del bien y del mal, de la mugre y de la chusma, de la ley y los tribunales.

Es Pujol cuando abronca a los diputados catalanes, el rey emérito cuando se cabrea porque le quitan de en medio, Gallardón, Blesa, Granados, Camps o Chaves cuando se indignan ante la prensa, los jueces o las comisiones, Aznar y Felipe cuando, altivos, se niegan responder por sus mentiras… Son esos señorones y señoritingos que ejercitan el derecho de pernada sobre las gentes de este país, que lo arrasan impunemente protegidos por su inmunidad y que se hacen los humillados y ofendidos cuando les atrapan. Va siendo hora de que alguien les dé un zapatazo.

(Completamente de acuerdo.

Muchísimas gracias por su artículo de hoy en el diario.es, señor Gallego)

LA MORADA DE MORAGAS

Jorge Moragas deja el gabinete del presidente (los gabinetes son pequeñitos) y se muda a Nueva York para representarnos a todos los españoles en la ONU. ¿No tiene camas la ONU? ¿Una silla? ¿Una mesa? Es que se va allí con toda la familia, oyes... A una casita alquilada con vistas a Central Park. Uf, con lo caro que debe de ser eso... Ya, pero es necesario tener allí un embajador. Con todo, y después de la crisis tan mala que hemos pasado (¿ya la hemos pasado?), hemos ajustado los costes lo más posible por si alguien se ofende o se enfada o se siente tratado como a un mierda por si le da por pensar en los servicios de dependencia o en los recortes en los hospitales o en los comedores escolares... 80.000 euros de alquiler al mes. 

CALATRAVA: PARECIDOS RAZONABLES

UN MUERTO POR DISPAROS DE BALA EN LA AP-6

DURA NOCHE PARA LOS REYES MAGOS EN MADRID

Zapato de Rey Mago encontrado en una calle de Madrid esta mañana. La policía cree que el amanecer sorprendió a una de sus tres majestades en su regreso a Oriente y lo dio por perdido con las prisas y la que estaba cayendo... 

LOS SINDICATOS PESQUEROS DE PERÚ EN CONTRA DEL INDULTO A FUJIMORI

La vida en sí es una enfermedad degenerativa, así que la propia vida de Fujimori es una degeneración, aparte de la biográfica, que es la progresión de un ladrón y la de un asesino hasta alcanzar la máxima cota del indultado: que te bese otro presidente de nación a cambio de los votos de la astilla de tu hijo también metido a corrupto cachorro. Yo te perdono, que estás viejito y enfermo, ese pleonasmo. El criminalcito... "Lo conseguimos, papá. Sólo hubo que amenazarle, como me enseñaste...". Lástima que no se pueda resucitar a los muertos ni recuperar los 600 millones de dólares que se calcula que robó patrióticamente Albelto Fujimoli. Cómo será la cosa de infame que hasta el desnortado de Vargas Llosa está en contra. A ver qué dice Martín Romaña de todo esto.

PREDICCIONES DEL BLOG

Ni que decir tiene que me he partido de risa con este titular del ABC de hoy.

La caricatura de arriba es de hace tres años, lo menos...

FELIZ ESAS COSAS

...Que se me había olvidado.

UN HOMBRE ES ASESINADO POR SU CULPA (JOSÉ ANTONIO PÉREZ)

Los hechos ocurrieron el pasado día 28 de diciembre, cuando J.P., natural de Madrid, apareció muerto en plena calle con signos de violencia. Aunque la investigación permanece abierta, diversas fuentes aseguran que J.P. probablemente merecía que le pasase algo así. Varios vecinos confirman que no eran raros los miércoles que salía a tomar "una caña" y volvía más allá de las once de la noche. "Lo hacía incluso con lluvia", asegura un vecino que no duda en señalar esta conducta como la causante de su muerte.

Por si esto no fuese suficiente, J.P. salía con mujeres. A pesar de tener 35 años, no se le conoció pareja estable y muchos de sus conocidos aseguran que ni siquiera tenía un criterio estético definido. "Lo mismo le daban las rubias que las morenas", confiesa a eldiario.es un compañero de trabajo. Y añade: "Era cuestión de tiempo que acabase así".

Poco antes de su muerte, J.P. fue visto en un bar tomando un gin-tonic. "Los hombres que beben solos buscan subconscientemente ser víctimas de una agresión", nos dice el catedrático de Psicología Enrique Delgado. "Un varón atractivo sabe a lo que se expone cuando cae en determinadas actitudes provocativas".

El día de autos J.P. vestía una camiseta ceñida y un pantalón vaquero slim fit que, según testigos presenciales, "se le pegaba muchísimo al culo". J.P. llevaba tiempo apuntado a un gimnasio donde practicaba una rutina de musculación a pesar de ser un simple administrativo. "Lo que debemos preguntarnos", señala el profesor Delgado, "es por qué un hombre que trabaja en una oficina tiene esos bíceps. ¿Qué busca? ¿Qué mensaje pretende lanzar al mundo?"

También el entorno de J.P. era problemático. Hijo de padres divorciados, pasó buena parte de su infancia sin un hobby definido, actitud que lo mismo le llevó a bailes de salón que a clubs de rol. Este comportamiento errático acabó por rodearle de un ambiente excesivamente heterogéneo para una persona normal. Así lo recuerda un compañero del colegio: "Era mono y miraba muy fijamente a los ojos. Todos sabíamos que acabaría muerto en alguna esquina". Un terrible presagio ahora hecho realidad.

Maravilloso artículo aparecido hoy en eldiario.es

Sencillamente genial. Gracias, señor Pérez.

MUÑEQUITOS DE LECHE CONDENSADA

LA MANDADA EDELMIRA

La señora de arriba suele atender, aunque no atienda, por el nombre de Edelmira Barreira, Comisionada del PP ante el Reto Demográfico... Ya respuestos del susto, sea por la señora en sí o por el cargo, la insufrible pija es amiga de Soraya, cobra 100.000 euros al año y no se le conoce producción alguna en lo que va de año. No es que se le pida tener hijos o ancianos o algo por aquello del Reto Demográfico, es que se le pide que comisione... ¿Y que es una Comisionada? Aparte de todos los juegos de palabras que se os ocurran, una comisionada no es nadie en su acepción de "mandada". Así que La Mandada Edelmira puede irse a engordar la lista de cuentos malos de García Márquez o devolver la pasta que seguro que se ha gastado en lacas como para detener el iceberg del Titanic. Por todo lo demás, feliz año que viene a los lectores del blog y perdonad tanta mella en mis citas diarias, pero el trabajo aprieta últimamente. ¿Propósito de año nuevo? Que a todo el que vote al Partido Popular se le cierre el culo. ¿Y eso no es más bien un deseo? Y hasta un anhelo, pero dejémoslo en una... precaria disposición al diálogo con esa pandilla de cómplices, cuando no de letales descerebrados.

POR SI COMPRÁIS VINO ESTA NAVIDAD...

SINCERIDAD EN EL ETIQUETADO

(Referencia aquí)

¿QUIÉN CUBRE EL TURNO DE NOCHE?, de Manuel Rivas

TRAS LA SENTENCIA que condenó a Ratko Mladic, conocido por el Carnicero de Srebrenica, juzgado por genocidio por el Tribunal Internacional para la ex Yugoslavia, en La Haya, lo primero que me vino a la cabeza fue una pregunta del historiador judío estadounidense Hayim Yerushalmi: “¿Es posible que el antónimo de ‘olvidar’ no sea ‘recordar’ sino ‘justicia’?”. Esta vez, la respuesta no era un enmudecimiento. Se ha hecho justicia. Es la impunidad, la suspensión de las conciencias y la indiferencia decretada lo que activa la memoria histórica. Sí, es posible que el antónimo del olvido sea la justicia y que lo que impide descansar a la memoria sea la injusticia. En España lo sabemos muy bien. ¿O no?

Sí, esta vez se ha hecho justicia. Así que me olvidé del verdugo Mladic y me fui por el túnel de un poema a abrazar a Izet Sarajlic. Estaba en el cementerio, bajo la lluvia, al lado de la tumba de su esposa, muerta justo al terminar la guerra: “¡Cuánto me gusta empaparme junto a ti!”.

Se habían amado como nunca durante el sitio de Sarajevo, el más largo de los asedios, cuatro años en vilo (1992-1996), 12.000 muertos y más de 50.000 heridos. Izet Sarajlic, fallecido en 2002, era antes de la guerra un célebre poeta bosnio, el más traducido de la desaparecida Yugoslavia. Doctor en Filosofía, figura universitaria, académico. Cuando empezaron a caerse las vigas del cielo, podría ser de los primeros en zafar del infierno. ¿Y quién iba a reprochárselo? Muchos lo hicieron. Pero Izet se quedó. Cada día se jugaba la vida en las colas del pan o del agua. Y la poesía también era una forma de apostar la cabeza. No es una metáfora. En la oscuridad helada, sin luz ni calefacción, los poetas de Sarajevo daban recitales al pueblo de la noche. Mantenían vivos los cuerpos de las palabras.

Terminada la Guerra Mundial, el filólogo judío alemán Victor Klemperer, un superviviente, tuvo un encuentro casual con una mujer berlinesa, no hebrea, que le contó que había estado en prisión durante el nazismo. “¿Por qué estuvo usted en la cárcel?”. Y ella contestó: “Pues por ciertas palabras”. Esa respuesta sencilla y genial, “por ciertas palabras”, empujó a Klemperer a escribir una obra en verdad imprescindible. La LTI (Lingua Tertii Imperii) o La lengua del Tercer Reich. Es la historia mejor contada de la mutilación de las palabras para imponer un “orden” criminal.

La lengua del Tercer Reich es la historia mejor contada de la mutilación de las palabras para imponer un “orden” criminal

Cuando el poder abusivo somete al lenguaje, cuando contagia todo de arenga, desaparece lo que Esther Cohen denomina “la posibilidad de la aventura”. Ese es el meollo. En la literatura y en la vida.

Lo extraordinario de Izet, y de gente como Izet, es que custodiaron la libertad de las palabras, la posibilidad de la aventura, en el imperio de la destrucción. Sobre aquel tiempo de asedio, Izet Sarajlic escribió una carta con el escritor italiano Erri De Luca: “¿Quién cubre el turno de noche para impedir el secuestro del corazón del mundo? Nosotros, los poetas”.

Me parece una pregunta extraordinaria: “¿Quién cubre el turno de noche?”.

Ahora, la antología en castellano de Sarajlic, con el título Después de mil balas (Seix Barral, noviembre de 2017), se abre con una semblanza del propio Erri De Luca que es uña y carne de los poemas. De ambos, de Izet y Erri, decían que eran como los hermanos Grimm: “En el siglo más zarandeado y desbocado de la historia humana, nos dedicábamos a escribir cuentos”.

Hay una poesía de Antonio Machado tan estremecedora que resume todo el horror de una guerra, esa en la que podemos sentir a través del tiempo un bombardeo sobre la población civil y el peor destrozo: La muerte del niño herido. Allí donde dice:

“Invisible avión moscardonea

—¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía? El cristal del balcón repiquetea.

—¡Oh, fría, fría, fría, fría, fría!”.

Izet le llevó la contraria a la guerra de otra forma. Frente al tableteo de las armas, él tecleaba muchas veces, como una provocación histórica, la repudiada palabra “amor”. Ante un incesante bombardeo nocturno, va y escribe: “Una noche como ésta inconscientemente te preguntas cuántas noches de amor te quedan”. Caen las granadas y una de ellas está a punto de alcanzar el poema: “Ha sido lanzada desde el Mrkovici / donde antes de la guerra /cogía margaritas /con la mujer que amo”.

Machado e Izet, cada uno a su manera. Así es la gente del turno de noche en el corazón del mundo.